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IL PAPOCCHIO
OSSIA LA QUESTIONE SETTENTRIONALE
Commedia in tre atti

LE PERSONE:
Alfonso Russolillo
Amelia
Adinolfi
Caruso

Lettieri

Gilda

Luigino

Zia Margherita
Wanda
Odoardo

1" Dama

2" Dama

3" Dama

LA SCENA

Studio dell'avvocato Russolillo.E arredato cond#iausterita meridionale, che indulge tuttavia avhwerta
qual pompa: scaffali sovraccarichi, ritratti di tp@ssati, tricromie, una « Giustizia bendata ».

La scrivania & ingombra di fascicoli, carte, rivasttelefono, fotografie e un bronzetto di Torquasso. A
destra, un'ampia finestra.

A sinistra, verso la ribalta, una porticina che imtre nell'ufficio dell'avvocato giovane (Lettie®) delle
dattilografe.

Sul fondo, al centro, una porta scorrevole da melicamera dalla quale si accede alla porta d'ingge
dell'appartamento (a destra, celata) e al restdalehsa (a sinistra).

ATTO PRIMO

Un mattino inoltrato di gennaio. Piove. Caruso a édefinibile - & in piedi vicino alla finestraguarda fuori
con aria trasognata, le braccia abbandonate lundiamchi.

Dalla piccola porta di sinistra, aperta, da doveugge il ticchettio di una macchina per scriveretran
I'avvocato Alfonso Russolillo. Ha cinquant'anraiffi ben curati e I'aria dell'uomo « arrivato ».

RUSSOLILLO (verso l'interno}Lettieri, sviolinate ad libitum sull'aspetto retgo: quello il giudice é terziario
francescano. E spicciatevi perché a momenti adoraMaglione(Chiude la porta. Alla vista di Caruso, ha un
attimo di stizza; poi, con un sospiro di rassegoagj si avvicina alla scrivania e incomincia a dedellare
impazientemente nel maremagnum che la sommé&rgedi se si trova una volta quello che uno certina
voltal... Caruso, il fascicolo di don Maglione!

CARUSO(senza voltarsi, flemmatic&duardate sotto Torquato Tasso, avvocgRassolillo solleva il bronzetto

e sfila la cartella}.

RUSSOLILLO E ti parevalguarda Caruso con intenzion&) vorrei capire com'é che quando non trovo una
cosa guella & andata a finire sotto Torquato Tag&iskntito)Caruso, tra le tue incombenze, mi devi tenere la
scrivania in ordine.

CARUSO(c.s.)Ma perché, serve?

RUSSOLILLO Non serve?

CARUSO No. Primo pensiero mio. Al mattino, riordife scrivania; poi arrivate voi e in cinque min(da
un'occhiata alla scrivania).ecco qua, in cinque minuti quella sta come prima.



RUSSOLILLO E tu rimetti in ordine{Caruso si volta, unendo il palmo delle mani).

CARUSO Awvocato, vi pare che dobbiamo passare tia il a rimettere in ordine e voi a scombinare una
scrivania? Tanto, quando non trovate una pratigellaysta sotto Torquato Tasgk. riprende a guardare dalla
finestra).

RUSSOLILLO (dominandosi, con tono paternGparuso, tu oggi non tieni che fare?
CARUSO(accompagnando la negazione con un movimento tdta, dal basso in altdjo.

RUSSOLILLO E vedi di trovarti qualche occupaziofiglio bello. E il lavoro che ti deve redimere. Mper
esempio, che tieni da guardare dalla finestra?

CARUSO Sto aspettando la bella stagione.

RUSSOLILLO La che?

CARUSO La bella stagione.

RUSSOLILLO E ti metti ad aspettare sotto I'Epiféhia

CARUSO Ma perché, quella sa I'Epifania?

RUSSOLILLO ompiendo uno sforzo per dominar§iapruso, vieni quaCaruso si avvicina alla scrivania)
Metti che capita una dama del comitato di zia Maria e vede che invece di lavorare te ne staifiléstra e
aspetti il tempo delle ciliege e delle albicoccBe.la dama dice: «Che schifezza di redenzione stajue, le
puoi dare torto?

CARUSO Scusate, avvocato, da tre mesi che sontousoi, le dame o zia Margherita mi avete vistdtare le
mani in tasca a qualcuno?

RUSSOLILLO No, ti crediamo sulla parola.

CARUSO E allora lo scopo € raggiunto: mi avete maleChe altro andate cercando da me?

RUSSOLILLO No, figlio mio, no. Vedi, la redenzionen consiste nalon fare,ma nelfare qualche cosa. Devi
formarti una coscienza sociale, inserirti, collaver

CARUSO Eh. lo rassetto, introduco i clienti, spictaccende; due volte la settimana lucido TorgUasso.
RUSSOLILLO Si, ma obtorto collo, come dire con funa@e in canna.

CARUSO Ma voi niente niente andate trovando chfadoio allegro allegro?

RUSSOLILLO Certo. Il lavoro - in quanto disciplina,quanto esercizio all'ordine - deve procuraidiay
CARUSO (muovendo sconsolatamente il capbjvocato, a me non mi fa ne caldo ne fredfidn tempo)
Quando facevo il delinquente era un‘altra cosa...

RUSSOLILLO Lo credo bene!

CARUSO (nostalgico) Ogni mattina mi domandavo: chi sa oggi che succedesa a quale commissariato
debbo salire... Avvocato, allora potevo camparegadl allegro. Ma mo che mi avete redento, che bbdalire?
Pare che non ci sta piu sfizio. Mi sveglio e soggiallo che debbo fare. La verita? Non mi piace.
RUSSOLILLO Dimmi allora quello che ti piace.

CARUSO(illuminandosi)La bella stagione.

RUSSOLILLO (impazienteE pure a me mi piace. Ma le vogliamo lasciareripo di arrivare?

CARUSO Perché, non puo arrivare subito?

RUSSOLILLO Mo, a gennaio?

CARUSO (misterioso) Eh, a gennaio(Un tempo}Non si sa mai. Voi dite; & inverno, fa freddo, vao
Sissignore, € vero. Ma chi vi garantisce che corpaindi buona volonta quella - tacl(Un tempo)Pigliate
I'emisfero australe.

RUSSOLILLO Che piglio?

CARUSO L'emisfero australe. Da quelle parti, monNosta la bella stagione?

RUSSOLILLO (gridando)E con cio?

CARUSO (misterioso) Avvocato, il mondo cambia... Chi mi dice che afiisfero australe non gli viene
un'impennata?

RUSSOLILLO E perché gli deve venire l'impennata?

CARUSO Non c'e una spiegazione. Cosi!

RUSSOLILLO Ma che &, un cavallo? Caruso, che stabechiando? Va ad aspettare l'impennata a un'altra
finestra, val(Spinto da Russolillo, Caruso esce ingobbito daldfm Russolillo ritorna alla finestra, osserva
fuori e allarga le broccia, desolatd)emisfero australelifitanto, dalla porticina di sinistra, & entrato V@ocato



Lettieri, trentacinque anni, alto, massiccio, daipelli corvini, ciglia cespugliose e tonante voeeitonale. Si
avvicina a Russolillo e gli grida alle spalle).

LETTIERI San Cipriano teneva la barba? g¢del tuono, Russolillo piega le gambe e si porta umano al
petto,appoggiandosi alla spalliera di una sedia}.

RUSSOLILLO Lettieri, mannaggia 'a capa vostra! Wi pregato: quando parlate alle spalle dovete usare
falsetto!

LETTIERI Perdonate, avvocato, ma io tengo la voepdstata.

RUSSOLILLO E spostatela.

LETTIERI Non posso. Dacché ho studiato per baritanella mi &€ rimasta cosi.

RUSSOLILLO Ma qua non state al San Carlo, figlitldigeguesto € uno studio legale. Ma vi pare chetreesto
concentrato con l'emisfero australe mi debbo settiRigoletto alle spalle®n tempo)Che é 'sto fatto della
barba?

LETTIERI San Cipriano la teneva?

RUSSOLILLO E a voi che ve ne importa?

LETTIERI | fratelli Gordini di Parma possono apgetii alla tradizione iconografica.

RUSSOLILLO Lettié, la barba di San Cipriano, cosine l'avete pensata mi fate il piacere di scordanie
fatti, Lettie, i fatti. E i fatti sono questi: ittadini di Serialta sul Volturno, per celebrarecéntenario della
miracolosa apparizione, fanno una colletta e comioisno ai fratelli Gordini di Parma una statuaSdin
Cipriano. Le parti stipulano regolare contrattassdno le modalita di esecuzione.

LETTIERI Questo € il punto: nelle modalita di esgione non c'é scritto se San Cipriano deve terebarba.
RUSSOLILLO Lettié, e sottinteso. Quando uno comiuiss un santo lo commissiona completo di accessori,
non vi pare? Se la Fiat vi consegna @irquecentsenza la ruota di scorta, voi ve la pigliate?

LETTIERI Nossignore.

RUSSOLILLO E questi sono i fatti. Andiamo avanti.giorno fissato per l'arrivo della statua, il coatd
organizzatore si reca alla stazione ferroviariastanno tutti: don Maglione, autorita, fedeli, bandrriva il
treno e scaricano la cassa. Che c'é scritto satisa®

LETTIERI « Contiene San Cipriano ».

RUSSOLILLO Il sindaco piglia martello e tenaglsghioda la cassa e che risulta invece?

LETTIERI Che la cassa contiene San Luigi Gonzaga.

RUSSOLILLO Punto e a capo. La folla si inferocisseriversa sulla statua e sul comitato e li songaed
pomodori, fischi e pernacchie. Perché? Perchééhgjavane santo intruso, barba o non barba, rremoscono
il loro protettore, anche se i fratelli Gordini s&rsgono il contrario. Ergo: ci rifiutiamo di pagaBan Luigi
Gonzaga, confutiamo la tesi che un santo valed'&tchiediamo il risarcimento dei danni materelnorali:
consegna del vero San Cipriano, rimborso delleespes i festeggiamenti e risarcimento dei danifiedii e ai
contusi. Mo ditemi che c'entra la barba.

LETTIERI | fratelli Gordini possono sollevare il spetto che San Cipriano non la teneva.

RUSSOLILLO Come lo sanno?

LETTIERI Si menano.

RUSSOLILLO E noi chiediamo ragguagli a zia Margteero, meglio ancora, al Vaticano.

LETTIERI Ma pure che il Vaticano dice che la tenevdratelli Gordini possono addurre che l'artista
raffigurato il santo da giovane, quando non sa fetta crescere ancora.

RUSSOLILLO Neh, Lettie, voi lavorate nel mio studieon i fratelli Gordini?

LETTIERI Avvocato, io debbo prevedere le mosseadpdirte avversa.

RUSSOLILLO Non prevedete niente, Lettie, non pretedVi dovete attenere ai fatti. Andate a sviseeia
fatti, jammo. Sviscerate e sviolinate. (kospinge verso sinistra e chiude la porta. Va attavania, sbuffando,
e incomincia a rovistare. Poi, battendo un pugniga} Caruso!

CARUSO(apparendo dal fondoafomandate.

RUSSOLILLO Dove stanno le deduzioni della controgar

CARUSO Guardate sotto Torquato Tagstussolillo sfila il fascicolo. Poi guarda fisso f&o e, brandendo il
bronzetto, gli si avvicina con fare minacciosoglrel momento si ode il suono del campanello).
RUSSOLILLO Va ad aprire a don Maglione, animale! {@aruso esce dal fondo, verso destra, mentre
Russolillo si ricompone).



CARUSO(fuori di scena)Siete don Maglione?

AMELIA (c.s.)No, Adinolfi.

CARUSO(c.s.)Avete appuntamento?

AMELIA (c.s.)No! (Entra dal fondo. E una donna piacente, ma dallamggressiva. Squadra criticamente
Russolillo).Siete avvocato?

RUSSOLILLO Per servirvi.

AMELIA (Presentandosi\melia Adinilfi. (Un tempo)Nasco D'Onofrio.

RUSSOLILLO Come?

AMELIA AMELIA ADINOLFI. (Un tempo)Nasco D'Onofrio.

RUSSOLILLO (realizzando)Ah, nata D'Onofrio.

AMELIA Conoscete un'altra D'Onofrio?

RUSSOLILLO Vaoi siete la prima.

AMELIA Siccome avete detto: n'ata D'Onofrio.

RUSSOLILLO Ho detto nata. Siete nata D'Onofrio.

AMELIA E chi é l'altra?

RUSSOLILLO Signora, avete capito n‘ata con l'adstrinvece io ho detto nata senza.

AMELIA Nata senza che?

RUSSOLILLO Senza apostrofo.

AMELIA Avvocato, una preghiera...

RUSSOLILLO (con un sospiro)Quando siete venuta alla luce, quando mamma Viatia, vi chiamavate
D'Onofrio.

AMELIA E io che ho detto?

RUSSOLILLONasco.Invece dovevate dire nata.

AMELIA Non é la stessa cosa?

RUSSOLILLO No, perché se dite nasco, pare che stateendo nel tempo presente, mo mo.

AMELIA Eh, gia, a quarantacinque anni venivo a easén uno studio legale!

RUSSOLILLO Percio...

AMELIA Semmai da un ostetrico. Avvocato, ho bisoghan parere urgente.

RUSSOLILLO Avete appuntamento?

AMELIA No, ma & questione di vita o di morte.

RUSSOLILLO Allora accomodatev{A Caruso, che si & andato a collocare dietro tefitra)Neh, Caruso, tu
lo conosci a don Maglione?

CARUSO Eeeeh!

RUSSOLILLO Allora perché hai domandato alla signer&iete don Maglione?»

CARUSO E se quello viene vestito da femmina?

RUSSOLILLO Ma come, un canonico va girando vestademmina?

CARUSO Awvocato, i tempi sono quelli che sono..a@uccedono cose che non vi spiegate...
RUSSOLILLO Va ad aspettare a un'‘altra finestra,Ma. Caruso{Caruso esce dal fondo. Amelia si & seduta)
Ma guardate, con tanti delinquenti da redimere,eavena capitare proprio quell{i mette a seder&unque,
signora...

AMELIA Avvocato, questione di vita o di mort@Un tempo)Mettiamo che io ammazzo mio maritqRPausa.
Russolillo la guarda fissodvvocato, mettiamo che ammazzo mio matrito.

RUSSOLILLO Vogliamo dare ordine alle idee, signoké&ttiamoo lo volete ammazzare veramente?
AMELIA (ringhiosa)Lo voglio ammazzare.

RUSSOLILLO Andiamo avanti.

AMELIA Quanto mi fate avere?

RUSSOLILLO Di premio?

AMELIA Di galera.

RUSSOLILLO Non sono io che decido; ¢ il giudice.

AMELIA E quanto mi da il giudice?

RUSSOLILLO Perché siete simpatica, I'ergastolo.

AMELIA Eeeh! Calate!



RUSSOLILLO Trent'anni vi stanno bene?

AMELIA Eeeh! Calate!

RUSSOLILLO Se riusciamo ad avere le attenuantitigeattro...

AMELIA Avvocato, vi sto pregando di calare.

RUSSOLILLO Che calo? Se riusciamo a dimostrargilina grave, la provocazione... facciamo da quindi
dodici?

AMELIA (pacata)Calate.

RUSSOLILLO{perdendo la pazienza§ignora, quanto volete spenderglfiprendendosi)quanti anni di galera
volete fare?

AMELIA Sei mesi.

RUSSOLILLO Vi accontentate di poco. Signora, le @@er omicidio non si comminano a mesi. Quindij o v
tenete quello che vi danno o se no &€ meglio chdmammazzate.

AMELIA Quant'¢ bello l'avvocato: « E meglio che ntemmazzate! ». Siccome il grande invalido norevi
marito a voi{un tempo)Mettiamo che lo faccio morire di subito anzichérdirte lenta...

RUSSOLILLO Non fa differenzaUn tempo)Scusate, volete uccidere vostro marito solo peiché grande
invalido?

AMELIA (insorgendo)No, lo voglio ammazzare per quegi®rende una carta dal seno e la porge a Russolillo)
RUSSOLILLO (leggendo) «Hotel Impero, Cremona ». Infedelta a Cremona?

AMELIA Leggete dietro.

RUSSOLILLO (leggendo sul retro) «conto del cinquanta per cento per prestazioneiadpe. (Sogguarda
Amelia con aria interrogativaEmbe?

AMELIA Secondo il grande invalido Ainolfi mio madt uno dei nostri figli & frutto di questa prestam
speciale. E’ chiaro?

RUSSOLILLO No

AMELIA Il grande invalido sostiene che lo scontadibbiamo avuto praticato perché mi sono prestata.
RUSSOLILLO A fare che?

AMELIA Avvocato, i figli nascono in seguito a qugleestazione?

RUSSOLILLO Mamma vostra non ve I'ha detto?

AMELIA La mia si, ma la vostra pare che il segre®ml'é¢ portato nella tomba. Secondo il grande ideala
Cremona io mi sono prestata.

RUSSOLILLO Ah!(Un tempo)E secondo voi?

AMELIA La verita?

RUSSOLILLO Quando vi prego.

AMELIA La verita verita, non me lo ricordo.

RUSSOLILLO Eh, no, signora, abbiate bonta; quarmani presto, poi me lo ricordo. Su questo punto ha
ragione il grande invalido. Scusate, uno mo peéchéande invalido deve passare pure per fesso?

AMELIA (scoppiando a piangeréyla come, pure voi, il mio avvocato, mettete in loioda mia onesta?
RUSSOLILLO Un momento, non sono ancora il vostreomato... Torniamo a 'sta famosa prestazione... La
quale sarebbe avvenuta... hove, dieci mesi fa.

AMELIA (piagnucolando}La data sta sul conto dell'albergo.

RUSSOLILLO {leggendo}« Ventidue febbraio 1948 »...1948, leggo beffaRelia annuiscefg da vent'anni -
dico da vent'anni - il grande invalido sta col perssfisso a Cremona?

AMELIA No, da due giorni, da quando siamo venustare all'appartamento di sopra. Durante il traskicé
rotta una cassa e a quello gli € venuto il golidléggersi le vecchie carte che teniamo consey\(&rd fondo si
affaccia Caruso).

CARUSO(euforico)Avvocato, capite niente? Ha smesso di piovere.

RUSSOLILLO E a me che me ne importa?

CARUSO Non piove pillLo vedete che c'é una speranzella?

RUSSOLILLO [urlando) Caruso)(Caruso esce, ingobbito e intristito).

AMELIA (disperata)Da due giorni non vivo piu; non mi da pace, mitbiéo sonno e appetito. Mi ha tolto il
rispetto dei figli. Avvocato, quello mi vuole amnzaze.

RUSSOLILLO Pure lui a voi?



AMELIA Si, ma io voglio fare prima.

RUSSOLILLO Signora, una soluzione ci sarebbe.

AMELIA (ansiosa)Dite, dite.

RUSSOLILLO Combinate un duello!

AMELIA Quanto mi fate avere con le ingiurie e lenacce?

RUSSOLILLO Quattordici anni.

AMELIA ( gridando). Piu di sei mesi non mi voglio fare!

RUSSOLILLO (scattando)E allora andate a riformare il codice! Abbiamo iatw la giornata: la barba di San
Cipriano, l'emisfero australe, la prestazione speti{Campanello)Caruso, va ad aprire a don Maglione.
Abbiate bonta, signor@gitando il fascicoloktamattina tengo a don Maglione.

CARUSO(fuori di scena)Siete don Maglione?

ADINOLFI(c.s.)No! (Appare dal fondo. E un uomo tarchiato, con i cletuffati e gli occhi spiritati. Punta
un dito contro Ameliaccola qua{Pacato)lo ti sparo... (ARussolillo) La sparo!!(Si slancia su Amelia che
trova riparo dietro Russolillo).

AMELIA (gridando' nell'orecchio di Russolill&Jrendete nota.

RUSSOLILLO (ad Adinolfi, cercando di f erniarid)leh, egregio signore...

ADINOLFI (a Russolillo)Voi chi siete? Che fate qua?

RUSSOLILLO Sono I'avvocato Russolillo e sto in casa.

ADINOLFI (ad Amelia, con un largo sorrisdaah, dall'avvocatolFa per afferrarla)Coda di paglia! Coda di
paglia !

AMELIA (gridando nell'orecchio di Russolilldvvocato, prendete nota!

ADINOLFI (a Russolillo)lo 'ammazzo{ad Amelia)Coda di paglialA Russolillo)Quanto mi fate avere?
AMELIA (gridando nell'orecchio di Russolilld)ho domandato prima io.

RUSSOLILLO (ad Adinolfi)Ma voi chi siete?

ADINOLFI II grande invalido Adinolfi! (Balza su Amelia, che scappa. Adinolfi brandiscéribnzetto di
Torquato Tassolo té scasso 'a capa co' Enrico De Nicola!

RUSSOLILLO Quale Enrico De Nicola? Neh, amico, ratdl mollate 'o bronzettdSi appende ad Adinolfi,
impedendogli di colpire Amelia, la quale ripara ti@di lui) Neh, grande invalido, mollate Torquato Tasso!
AMELIA (gridando nell'orecchio di Russolill®rendete notal

RUSSOLILLO (ad Amelia) E voi levateve d' 'e rrecchie miEesta un piede ad Adinolfifrermi! (I due
finalmente si placanofe questo che &? Rispetto! Contegno! Prima di eemifare il quarantotto nel mio studio
dovete telefonare per l'appuntamento. Questo @! [[|&prende fiato)Grande invalido! Figuriamoci se eravate
sano..(Realizzando¥zrande invalido come? Che vi manca?

ADINOLFI Dite a me?

RUSSOLILLO Eh, a voi, Che vi manca?

ADINOLFI Mi deve mancare qualche cog@Binga pausa. Russolillo lo studia).

RUSSOLILLO Scusate, vi chiamano grande invalido?

ADINOLFI Si, e me ne vanto.

RUSSOLILLO Le gambe le avete, le braccia ancheatglalluccate.(Alterato) Neh, che vi manca?
ADINOLFI Non ve lo voglio dire, va bend3i fissano}.

RUSSOLILLO (ad Amelia)Signora, che gli mancgAmelia si chiude in un mutismo ermetico. RussoBil
agita) Eh, no, se vi fate chiamare grande invalido e veargate un perché ci deve stare. O me lo ditequdi
non ci muoviamo(Adinolfi corre a chiudere la porta di fondo).

ADINOLFI Ma noi non ci dobbiamo muovere di qAd Amelia)Sei venuta dall'avvocato! E una confessione.
(A Russolillo)La signora confessa.

AMELIA Non confesso niente. Dall'avvocato sono viena chiedere protezione.

ADINOLFI E tu la protezione la cerchi negando lteamzaqAgita in aria il conto dell'albergo, che ha ractol
dalla scrivania). «Prestazione speciale (3i schiaffeggia e sta per scoppiare in pianto).

RUSSOLILLO Grande invalido, posso dire una vrenzblparola?

ADINOLFI A che servono le paroldReggendo) ®restazione speciale (%i schiaffeggia).

RUSSOLILLO Grande invalido, quella carta non proiente.

ADINOLFI (con finta ingenuitapAh no? E 'sta prestazione speciale che € stadapantito a ramino?



RUSSOLILLO Se fondate le vostre accuse su questa,ag le smonto subit¢Prende il conto dalla mano di
Adinolfi) Facciamo 'na cosa fritta e mangiata, va. Cheagaitto qua! Un nome, un cognome? No, ci staitolo
numero di una camera. Quindi, la famosa frase &adfifierisco?

ADINOLFI A chi occupava la camera.

RUSSOLILLO Machi occupava quella camera? Grande invalido, trovatewastro riverito nome scritto da
qualche parte e io mi impegno a riconoscervi lma®u carta bollata.

ADINOLFI Avvocato, io non vado trovando il vostrizonoscimento. lo le corna me le sento pesare.
RUSSOLILLO Ammesso che ci siano, sono corna dicart

ADINOLFI Di carta o d'osso, sempre corna sono ikao me le tengo.

RUSSOLILLO Voi le corna non le tenete.

ADINOLFI Lo dite voi!

RUSSOLILLO Ve lo provo. Qual € il numero della camehe avete occupato quella sera?

ADINOLFI Eh, vi pare che dopo vent'anni...

RUSSOLILLO (ad Amelia) Voi ve lo ricordate?(Amelia fa di no col capoEh, gia, con la memoria
vostral...Grande invalido, leggete qua.

ADINOLFI (leggendo)Camera 61.

RUSSOLILLO Siccome il conto € in vostro posses&tt dedurre che quella notte avete occupato l@rgam
61... Dico bene?

ADINOLFI Camera 61.

RUSSOLILLO E invece mi posso sbhagliaf@ira il foglio) Leggete mo qua.

ADINOLFI 19.

RUSSOLILLO Sissignore, il 61 & diventato 19.

ADINOLFI Perché avete girato il foglio.

RUSSOLILLO E perché I'ho girato?

ADINOLFI Perché siete avvocato e state cercandardii fesso.

RUSSOLILLO Niente affatto. L'ho girato in séguitblegittimo sospetto che chi ha fatto il conto lmamenesso
un errore. Prima di accusare vostra moglie, mi tlodanostrare che questo conto vi appartiene eappartiene
ad un ipotetico cliente della camera numero 19.

ADINOLFI Telefoniamo a Cremona.

RUSSOLILLO Quelli non tengono i registri da ventiaper fare piacere a voi. Ma io posso ricostril@gore.
Vedete, grande invalido, alle chiavi degli alberghi attaccata una piastrina con il numero delaeca. Se voi
gettate la chiave sul bancone, chi sta dall'altidep secondo come cade la piastrina, puo legdere 8. E
siccome la signora si difende con un'esasperazibeeda sola prova la sua innocenza, la logica mapm
concludere che la chiave & caduta in modo da imgenéequivoco.

AMELIA Bravo, avvocato.

RUSSOLILLO (ad Adinolfi) Quindi, se corna vi furono a Cremona, non vi spett spettano a chi occupo la
camera 19, se voi stavate nella 61 o viceversarEgaesto, signori miei, vi saluto e sono..... fpogo arriva
don Maglione €ad Adinolf) io non posso passa 'a mattinata smontando 'eaeostre!

ADINOLFI Dunque riconoscete che le tengo!

RUSSOLILLO Immaginarie.

ADINOLFI (convinto)Awvocato, io le tengo(Si schiaffeggia, si morde una marRrpvato, che avete provato?
19 e 61 sulla ruota di Cremona! Numeri, paroleactiiere...

RUSSOLILLO Un fondato sospetto.

ADINOLFI E che & un sospetto? Un sospiro di negnata spira di fumo. Che consistenza tiene un sm&pe
RUSSOLILLO Vi state dando la zappa sui piedi, stajs#i vostra moglie I'accusate in base a un stipe
ADINOLFI Sospetto? Avvocato, questo pezzo di cartarova.Proval Questa non é carta, ma carne, sangue,
lacrime! Le lacrime mie, la carne mia tradita e mkata da un coltello. E sapete perché? Perch&amapire
guello che non capivo, mi fa vedere quello che wedevo. Questa carta risponde ai perché e ai pre ahe
non mi hanno fatto dormire per vent'anni. Adessd'évadenza, ce I'ho in pugno. E l'evidenza ve dagop far
toccare con mano...

AMELIA (insorgendoMichele, non mettere in mezzo due anime innocenti!

ADINOLFI (a Russolillo)Avvocato, io ve la faccio toccare.



RUSSOLILLO Abbiate bonta, tocco un'‘altra volta. @aemattina tengo a don Maglione.

ADINOLFI Non potete rifiutarvi, avvocato. Non doeefar schiattare un povero infelice.

RUSSOLILLO E va bene, fatemi toccare.

ADINOLFI Vado e torno.

RUSSOLILLO Dove andate?

ADINOLFI Al « Caffe degli azzurri » e all'« IstitatSuperiore di studi sociali ».

RUSSOLILLO Allora il fatto & lungo.

ADINOLFI Pochi minuti. Avvocato, vi porto la prowavente.

AMELIA Michele, lasciali stareLe anime innocenti no!

ADINOLFI Vado e torno!(Esce di corsa dal fondo con un ghigno di trionfo).

RUSSOLILLO Signora, vostro marito sembra sicurofdéb suo.

AMELIA (il viso nascosto dietro le mariip vergogna mia! | miei figli! Poveri figli miei!

RUSSOLILLO Quello ha parlato di prova vivente.

AMELIA Mannaggia il trasloco! Mannaggia la cassdl@eecchie carte(Altro tono) Avvocato troviamoci a
meta strada... Fatemi avere non piu di due anrézm

RUSSOLILLO Signora, se le prove sono veramenteetaliiello vi spara per motivi d'onore, io poco posse.
Cercate di ricordare. Jammo, ja! Da uomo, possirecame a Cremona avete provato quei cinque mufiuti
debolezza che le donne, nella vita, provano ogrizinea. Ma dovete confidarvi... Dovete dirmi tutt@ebbo
sapere...

AMELIA Avvocato, quello che posso fare & raccontawel poco che ricordo.

RUSSOLILLO E gia una cosa. Andate dicendo.

AMELIA Andammo a Cremona perché il grande invalidoveva trattare certe partite di salumi... lui &
proprietario del « Risorgimento suino »... Scendemm albergo e sapete com'e, la novita del viagigio,
movimento del treno... I'ambiente nuovo... eravagimvani... Insomma, quei cinque minuti di debolezza
(Giustificandosi)ll grande invalido lo tiene per vizio: appenaarin albergo, prima cosa la prestazione.
RUSSOLILLO Allora vi siete prestata col grande ilda?

AMELIA Gesu, e con chi, senno?

RUSSOLILLO E potevate dirlo subito, sangue del diavE in séguito a quella prestazione é avvenata |
nascita?

AMELIA Si, ma lui dice che non & vero.

RUSSOLILLO Perché?

AMELIA (piangendo)Avvocato, quello tiene un asso nella manical

RUSSOLILLO{asciugandosi il sudoréyla perché, c'é un séguito? Dopo la prestazioreauhte fatto?
AMELIA Andammo a cenare, anzi cenai io sola, emeine tornai in camera.

RUSSOLILLO Perché cenaste sola?

AMELIA Perché lui aveva un appuntamento con i ftomie quelli gli affari li trattano a tavola.

RUSSOLILLO Va bene; in camera, che faceste?

AMELIA Mi coricai e mi svegliai il giorno dopo.

RUSSOLILLO E il grande invalido non rincaso?

AMELIA Si, ma io dormivo.

RUSSOLILLO Signora, mo fate lo sforzo. Durante latte, che so, non ci fu qualcuno che... diciamo
cosi...sbaglio stanza? Sapete, si usa. Uno apst tia femmina. « Scusate, ho sbagliato ». Ry dechi della
femmina uno capisce se ha sbagliato o no.

AMELIA Avvocato, io dormii sodo. A cena avevo beoutarecchio, e a me basta un bicchiere per farrirga
RUSSOLILLO Allora non entrd nessuno.

AMELIA (piangendokE invece si.

RUSSOLILLO (inebetito)Se mo mo avete finito di dire...

AMELIA Avvocato, entro uno struzzgLunga pausa).

RUSSOLILLO Signora, avete detto struzzo...

AMELIA Uno struzzo.

RUSSOLILLO Struzzo, animale, quelli con il collonigo che vanno nascondendo 'a capa sottoterra.
AMELIA Proprio quello.



RUSSOLILLO Ah, ecco, a Cremona tengono gli striszzolti negli alberghi.

AMELIA Ma no, che avete capito? Vi sto parlandaudi sogno(Impaurita) Quello me lo ricordo... Che feci un
sogno..(Terrorizzata}Un sogno terribile!

RUSSOLILLO Forza, forza, pud darsi che nel sogowiamo la chiave del mistero. Raccontatemi questns
terribile.

AMELIA (pacata)Non me lo ricordo(Pausa)

RUSSOLILLO Signora, voi che vi ricordate?

AMELIA Solo lo struzzo.

RUSSOLILLO E come fate a dire che & stato un sagnribile se non ve lo ricordate?

AMELIA Mi é rimasta l'impressione... |l terroreMa i particolari non me li ricordo.

RUSSOLILLO Perché non vi fate una curetta di glidesfato... di valerosfosfer... Signora, uno stouaen solo
non basta, ma non spiega niente. Se quel sogratceveramente terrorizzante, dovete sforzarviadirdarvelo.
Cercate di andare da un neurologo...

AMELIA Ci sono stata una volta.

RUSSOLILLO E il risultato?

AMELIA Mi diede una purghettgCampanello).

RUSSOLILLO Caruso(Caruso appare sul fondoke € quel santo uomo di don Maglione, fallo acatarm nel
salottino di zia MargheritdCaruso va via da destralMlo come la mettiamo? Il grande invalido sa almédelio
struzzo?

AMELIA Per carita!

CARUSO(dal fondo)E zia Margherita, avvocato.

RUSSOLILLO Ahe, la giornata € completédMentre Caruso esce verso sinistra, appare ed emim
Margherita, una vecchietta imbronciata, con copipel] ombrello e medaglione al collo).

ZIA MARGHERITA Alfonsino, tieni da farefAd Amelia)Buongiorno.

AMELIA Buongiorno.

ZIA MARGHERITA Che stai facendo?

RUSSOLILLO Sto giocando a battaglia navale corigaara.

ZIA MARGHERITA Alfonsi, non fare lo spiritoso. E weito don Maglione?

RUSSOLILLO Non ancora.

ZIA MARGHERITA E Lettieri sta facendo il suo dov&®lon & che la faccenda di San Cipriano pigliaviav
della mia pensione, & ver@®adicando Amelial.a signora € una cliente?

RUSSOLILLO E linquilina del piano di sopra.

ZIA MARGHERITA (ad Amelia)Piacere(Realizzandojh voi siete la signora che & venuta a stare alana
1272

AMELIA Per servirvi.

ZIA MARGHERITA Allora toglietemi una curiosita: comche fate quel quarantotto spostando i mobili?
AMELIA Non li sposto, signora: li sfascio in testeamio marito.

ZIA MARGHERITA E fate bene! Ma non & che glieli pt¢ sfasciare senza aspettare mezzanotte, quastip io
per pigliare sonno?

AMELIA Dovete perdonare, ma quello si ritira tardi.

ZIA MARGHERITA (arrendendosi alla forza dell'argomenta), be''{Altro tono} Scusate che dico una parola
a mio nipote. (ARussolillg Alfonsi, sai la novita? Mandarano ha detto cheobna aspettare la delibera della
commissione paritetica. Che é 'sta commissionégbiad, mo?

RUSSOLILLO Mandarano non ve I'ha detto?

ZIA MARGHERITA Si, ma quello cacaglia e io pocodapisco.

RUSSOLILLO Mo Mandarano non va piu bene!

ZIA MARGHERITA Alfonsi, lo sai o non lo sai?

RUSSOLILLO Che ne so a chi si e rivolto MandaraNa@? non lo so.

ZIA MARGHERITA (ad AMELIA)Ma voi vedete! Da trenta anni sto in mano aglieati e non ne vedo la
fine. Vi state mettendo nelle mani di Alfonsino pelialche pratica?

AMELIA Sissignora.
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ZIA MARGHERITA (con cupo pessimismd}hé! Cent'anni di salute a vostro marito, signana, non voglia
Dio quello chiude gli occhi e vi mettete nelle mdeqgli avvocati per la pensione... non ne vedefaé Se vi
rivolgete ad Alfonsino, poi, ahél...

RUSSOLILLO Zia Margherita, tengo che fa!

ZIA MARGHERITA Tu mi devi dire com'é che dopo tréamni esce in mezzo questa commissione paritetica.
RUSSOLILLO{scattando}E domandatelo a Mandarano! Vi siete voluta mettetle sue mani?

ZIA MARGHERITA Si, dopo quindici anni che la pragistava nelle tue. lo in té non ci ho fiducia, ead? non
tengo fiducia(Ad Amelia}E voi vi state mettendo nelle mani sue!

RUSSOLILLO (calmo} Zia Margherita, pure io debbo campare.

ZIA MARGHERITA E io no? Alfonsi, pur'io aggia camp@he sei stato capace di combinare in quindiciann
Ricorso al Ministero delle Finanze, ricorso al Mieiro del Tesoro, ricorso alla Societa Autofilotvéama. E io
ne ho avuto niente?

RUSSOLILLO Niente. E niente potete avere. Ve loetelmettere in testa che non avete diritto allsioee,
che zio Peppino non & morto in servizio?

ZIA MARGHERITA Perché, il tram che I'ha messo sattin stava in servizio?

RUSSOLILLO Il tram si, ma zio Peppino stava in fiza premio.

ZIA MARGHERITA Eh no, quello & andato sotto il tramentre scappava per andare al ricovero. E siccome
stava in licenza e c'era la guerra, la sirenarifmesso automaticamente in servizio. Questa édadella
buonanima dell'avvocato Carold&i mette a sedere e incrocia le braccidfonsi, io debbo sapere che & questa
commissione paritetica.

RUSSOLILLO (per liberarsene}Va bene. Appena spiccio lo struzzo della signteigfono a Mandarano e me
lo faccio spiegare.

ZIA MARGHERITA (fiduciosa}Veramente gli telefoni?

RUSSOLILLO Ve I'no promesso.

ZIA MARGHERITA E lungo 'sto fatto dello struzzo?

RUSSOLILLO Mo vediamo di abbreviare.

ZIA MARGHERITA (alzandosi}Bravo, Alfonsino. E vediamo di non far passare gftindici anni con questa
commissione. Oh, dato che ti trovi, prima fai leefenata, ti informi, poi - con garbo - dici a Mardno che
cambio avvocato.

RUSSOLILLO Un'altra volta?

ZIA MARGHERITA Ho pigliato appuntamento con Cacce®eiello ¢ figlio d'un amico della buonanima di zio
Peppino.

RUSSOLILLO Zia Margherita, Caccese si occupa dttdimarittimo.

ZIA MARGHERITA E che fa?

RUSSOLILLO Fa che al primo turno di chiamata mamitt vi trovate imbarcata su una petroliera.

ZIA MARGHERITA Ehhh! Ce ne vuole per farmi imbareaa me! Fa' la telefonata, fa'. Signora, con pssme
RUSSOLILLO (prendendola in disparteZia Margherita, un'informazione: San Cipriano tenka barba?

ZIA MARGHERITA Si capisce. Tutti i santi la tengono

RUSSOLILLO E com'e che San Luigi Gonzaga non lavafl

ZIA MARGHERITA (sommamente indignata, minacciando Russolillo combrello’) Alfonsi, non mi
nominare quel signore! E che & un santo, quellafuésta casa non voglio sentire quel nothe tempo)Vado
da CacceselVia dal fondo, a destra, indignata. Incrocia Adiitoche spinge due giovani di vent'anni. La
ragazza - Gilda - € alta, snella, vestita e pettanall'ultima moda. Ha in mano una valigetta «vguotttr'ore» |
ragazzo - Luigino - € molto piu basso di lei, gmssasandato, col basco in testa. In tasca poipdegato un
giornale sportivo e mangia del porp-corn da un seetto}.

ADINOLFI (solenne}Avvocato, I'evidenzalChiude violentemente la porta di fondo).

AMELIA (in uno slancio di commozioneéyo, i figli no! Avvocato, difendete queste due rari innocenti.
(Abbraccia e bacia Gilda e Luigind¥lichele, passami le scarpe sulla faccia, fa diguello che vuoi, ma i figli
no! Quelli perdono il rispetto. | figli sono figiMichele!

ADINOLFI (precisando}Quando sono figli!

GILDA (con accento nordicoVi dispiace se non partecipo alla riunion€dnsulta I'orologio)ll rapido mi
parte fra venti minuti e ho appena il tempo di pesan tassi.
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AMELIA Si; parti, figlia bella, parti. Non perdeikrapido.

ADINOLFI Ti pigli l'accelerato.

AMELIA Almeno Luigino; fallo tornare al « Bar deggizzurri ». Luigino € un‘anima candida!

ADINOLFI (terribile} Luigino & fesso{Amelia cade a sedere su una sedia, singhiozzando).

ADINOLFI Avvocato, (con ironia)questi due sono figli miei.

RUSSOLILLO Piacere.

ADINOLFI Non vi dicono niente?

RUSSOLILLO Due bei ragazzi, complimenti. Certagibvanotto &€ un po' nutrito.

ADINOLFI Nutrito? Questo e flaccido e fess@@muove il ventre di Luigino, che lascia fare, gtichi al
soffitto). E mangia; mangia sempre!

luigino Papa, uno sportivo si deve tenere in f¢tzauo accento, naturalmente, & inconfondibile alafano).
ADINOLFI Ma come, avvocato, questi due non vi dioariente? Gilda, bella di papa, ripeti all'avvocgtello
che vai dicendo da due giorni.

GILDA (a Russolillo, con accento nordictjo deprecato questa incivile costumanza di esgarpbblico i
panni di famiglia. Bisognerebbe invece sedersirimica un tavolo e discuterne pacatamente. || mierpag
presto riassunto: non €& il caso di drammatizzarepbktulato della scuola inglese che riguarda ltada pud
esserci di conforto: quando esso & occasionalgitildelle volte contribuisce al rafforzamento d@hcolo
coniugale.

ADINOLFI (a Russolillo, terribile)Perché parla cosi?

AMELIA (singhiozzandolPerché ha studiato dalle suore veneziane.

ADINOLFI E i capelli chiari?

AMELIA Li ha pigliati da zio Roberto.

ADINOLFI (ridendo da folle)Mo sentite questo qua. Luigi, di come ti chianame e cognome, perché piu di
questo tu non sai dire. Parla.

LUIGINO (facendo schioccare la lingua e muovendo la teatdbdsso in alto)'st! (Ingolla del pop-corn)
ADINOLFI (a Russolillo)Ha detto che no. (Auigino) Vuoi dire all'avvocato dove passi le mattinate?
LUIGINO (c.s.)Tst!

ADINOLFI (a Russolillo)Ha detto che no. (Auigino) Vuoi dire a quanti anni hai lasciato la scuola elatare?
LUIGINO (c.s.)Tst!

RUSSOLILLO (prevenendo AdinolfiHa detto che no.

ADINOLFI Avvocato, lo volete sentire parlare?

RUSSOLILLO Perché, parla?

ADINOLFI Neh, Luigi, com'e che il Napoli le ha peedomenica ?

LUIGINO (con forte accento napoletan®) scivolato in terra veneta perchéViicenzaera in giornata si e
sovrattutto perché il portiere ha parato limpdebBi aggiunga che malgrado Juliano mettesse @rdin
centrocampo e lanciasse i compagni con passagtimetilici, l'arbitro, che era dichiaratamente cam,
giusto in apertura di gara ha lasciato correrealln fn area grande come una casa. Se avessedattefli quel
rigore sacrosanto, trovatosi in vantaggio a sdi fminuti dall'inizio, il Napoli avrebbe impresso tutt'altro
andamento alliincontro, sicché il fischio finaleebbe sancito ben altro risultato.

RUSSOLILLO (ammirato)'O guaglione parla.

ADINOLFI (a Russolillo)La signora sostiene che Gilda parla cosi perdtéta a scuola dalle suore veneziane e
ha pigliato i capelli chiari da zio Roberto... e doncedo. Ma guardateli bene tutti e due, avvogaiardate
I'evidenza;e prima di rispondere passatevi una mano sulleiemza.(Un tempo)Questi due tengono qualche
cosa in comune?

RUSSOLILLO (con un gesto significativd)a verita...

ADINOLFI (stringendogli la manopiete un uomo.

RUSSOLILLO Perd, vedete, grande invalido, la spiégae pud stare nel fatto che la signorina ha pdaspio
Roberto che era bello e il giovanotto da voi chietto senza offesa - siete brutfalla porticina di sinistra
entrato da qualche istante Lettieri).

LETTIERI (gridando alle spalle di Russolillopvvocato, li teniamo fattil(Russolillopiega le gambe e si
appoggia a una sedia portandosi una mano al pétiwgattinto informazioni in Curia.

RUSSOLILLO({tirando il fiato) Uh, Madonnal!
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LETTIERI Che &, avvocato?

RUSSOLILLO (minimizzandoNiente, niente, un collasso.

LETTIERI Sedetevi..(Fa per sorreggerlo).

RUSSOLILLO Lettié, non mi toccate! Ma & possibileeqquando state in ufficio mi debbo mettere unacmie
retrovisivo sulle spalle? Preannunciatevi, sanglali@gvolo, fate un colpo di tosse. Sapete tossire?
LETTIERI Sissignore(Tossisce).

RUSSOLILLO Bravo, Tossitelun tempo)Che avete attinto?

LETTIERI | fratelli Gordini li teniamo fatti. San ifriano teneva la barba a pizzo e i baffi vertiGacendenti
(Pausa).

RUSSOLILLO Lettie, voi avete attinto informaziasi San Cipriano o su Vittorio Emanuele secondo?
LETTIERI (dubbioso)Uh, Gesu!(Riflettendo)Ma voi vedete..(Un tempo)Forse quelli hanno detto baffi
verticali discendentiMo telefono per ulteriori ragguagli.

RUSSOLILLO Eh, telefonate, telefonate. E vi ravemdo, Lettieri, quando mi trovate concentrato,beh
colpo di tosse.

LETTIERI Sarete servitqVia da sinistra).

RUSSOLILLO (ad Adinolfi)Dove eravamo rimasti?

ADINOLFI Che zio Roberto era bello e io sono brutto

RUSSOLILLO Senza offesa, vero?

ADINOLFI Senza offesa. Ma c'é una cosa che nontsapevocato, che nqotetesapere.

AMELIA (gridando)No, Miche!

ADINOLFI Avvocato, avete riconosciuto che questedwon tengono nessuna somiglianza...

RUSSOLILLO E vero, ma se voi vedete mia sorella...

ADINOLFI Ne occhi, ne capelli, ne forma della teshe statura. Se li incontrate per strada li présgbeer
fratello e sorella?

RUSSOLILLO no.

ADINOLFI Cugini?

RUSSOLILLO No, ma se mi consentite, mia sorella...

ADINOLFI Non me ne frega niente di vostra sorella!

RUSSOLILLO Neh, non vi permetto! Quella € monacal!

ADINOLFI Avvocato, questi due appaiono ai vostrchccome due estranei.

RUSSOLILLO Sissignore. Ma abbiamo chiarito chetango di mezzo le suore veneziane e zio Roberto.
ADINOLFI Le suore e zio RobertofAdinolfi si schiaffeggia, alza una mano su Amedia,la morde, diventa
improvvisamente calmo).

ADINOLFI Avvocato... Questi due... guardateli bermlesti due..(gridando) Sono gemelli{Amelia si copre |l
viso con le mani).

RUSSOLILLO Gemelli?

ADINOLFI Ge-mel-li! Questo..(scuote Luigino}..e questdscuote Gilda)Questa faccia e questa faccia sono
gemelle!

RUSSOLILLO Gesu!

ADINOLFI Eh, Gesu, Gesu. Mo dite Gesu! lo lo stoatido da vent'anni! Da vent'anni campo senza teavaa
risposta... Ma come: questo e questa... Gesu! Medavo a guardare di notte mentre dormivanogliise per
strada... Gesu, Gesu... E quando, dopo vent'aanyrpcaso, leggo « prestazione speciale », cheodednsare?
Questa carta & prova o no? O debbo passare ldicgtiado Gesu GesRunga pausa).

RUSSOLILLO (ad Amelia, molto pacatofignora, non per sapere i fatti vostri, questi gilincome li avete
fatti?

AMELIA (piangendo)Sono nati cosi.

RUSSOLILLO O che? O chghfervorandosi)Quello il grande invalido - beato lui! - pensacsalle corna, ma
la spiegazione scientifica dov'é? Gemelli! Qualingdi? Una e nord, l'altro € sud!

ADINOLFI Nord, nord! CremonalSi accascia su una sedia. Russolillo gli si anace gli mette una mano
sulla spalla con gesto di protezione. Adinolfi, tgrgoreme una mano su quella di Russolillo che gisla sua
spalla. Gilda e Luigino sono indifferenti: la ragazconsulta spesso l'orologio, lui continua a nest).
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RUSSOLILLO E questo che &? Signora, i casi sono dp@el reparto maternita vi hanno portato un ipolc
d'un altro pollaio...

ADINOLFI (muovendo sconsolatamente il caf@no nati in casa.

RUSSOLILLO E allora: b) voi ci state facendo fedai vent'annil(Accarezza la fronte di Adinolfisignora,
stiamo aspettando una spiegazione.

AMELIA (piangendoMa voi siete avvocato mio e suo?

RUSSOLILLO (gridando)Non sono avvocato di nessuno: io aggia capi!

ADINOLFI Bravo, avvocato(Un tempo)Avvocato, che massaggiate?

RUSSOLILLO La fronte. Non avete mal di testa?

ADINOLFI No. Il dolore & qui, nel cuore.

RUSSOLILLO Mi credevo, scusatédd Amelia)Allora?

ADINOLFI (con un ghignoNon parla. Non puo parlare.

AMELIA Che parlo? Che dico? Sono tutti e due figiei!

RUSSOLILLO Ma uno solo € nostro!

ADINOLFI (piangendo)l piu fesso: Luigino!

AMELIA (insorgendo)Tutti e due! Tutti e due sono figli tuoi!

RUSSOLILLO Eh no, signora, no. Obiettivamente, teemente no! Il fatto non quadra. La differenzai tdae
e troppo sensibile e non solo differenza apparenéesostanzialeVoi ve ne venite con lo struzzo! La ragazza &
vivace, ottimista, tutta protesa verso l'avveniréreni rapidi, mentre Luigino...

ADINOLFI E flaccido & fesso!

RUSSOLILLO In altri termini, € un abulico, un ragsato, un giovane senza avveniréColloca uno accanto
all'altra Luigino e Gilda) Piu che di corna, scusate, grande invalido, quaoee un problema scientifico e
sociale. E bisogha che vi decidete a parlare, signmer il vostro bene. Altrimenti la soluzionentiamo a
cercare alla Cassa per il Mezzogiorno. Eh, si, saora, perché voi altro che gemelli avete padol/oi
avete partorito la Questione Meridionale!

ADINOLFI (insorgendo}Meridionale? Avvocato, la questionaéttentrionale.

RUSSOLILLO Quando vi prego, grande invalido: menitile.

ADINOLFI Settentrionale!

RUSSOLILLO So quel che mi dico: meridionale!

ADINOLFI Settentrionale!

RUSSOLILLO Meridionale!

ADINOLFI SettentrionalgéSul loro battibecco cala il sipario).

ATTO SECONDO

La stessa scena. Nel pomeriggio.Tré dame del ctordes festeggiamenti in onore di San Cipriano seedute
a semicerchio intorno alla scrivania: una ha laffite incerottata, un‘altra il braccio al collo, la&tza il capo
vistosamente fasciato. Russolillo, sprofondato angibltrona dietro la scrivania, € immerso in profizn
meditazione e non bada al cicaleccio delle tré d@onn

| dama Donna Emilia, quando affermate che San @pestiene una mazza in mano, dite una inesattezza.

Il dama(sempre alla terzalyn giglio, dovete dire... Infatti: « Il casto Geygpe »...

Il dama Eppure io mi ricordo la mazza.

| dama State confondendo con San Cristoforo.

Il dama Eh, confondo! Non conosco San Cristofano! Quello porta il bambinello sulle spalle.

Il dama E appunto la mazza per appoggiarsi meageail flume.

[l dama (pertinace)Allora spiegatemi perché il basso ceto usa I'espoae: sfrocoliare la mazzarella di San
Giuseppe...

Il dama E un modo di dire, donna Emilia, come — sb@ - « gatta ci cova » 0 « qualcosa bolle ingant,
dove non ci stanno ne gatte ne pentole.

Il dama (tagliando corto)Sentite, se lo dicono, una mazza ci deve s{&eRussolillo)E vero. avvocato?
(Russaolillo € altrove con il pensierdvvocato!
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RUSSOLILLO (di soprassaltogh?

Il dama Tiene la mazza o il giglio?

RUSSOLILLO Chi?

Il dama San Giuseppe.

RUSSOLILLO Mo lo domandiamo a LettieiChiama) Lettieri! (Lettieri appare sulla soglia della porta di
sinistra e tossisce violentemen@)e &, tenete la bronchite?

LETTIERI No, mi preannuncio, come avete comandato.

RUSSOLILLO Lettie, voi vi dovete preannunziare qdiarsto distratto(lrritato) E non pigliate tutto alla lettera!
(Un tempo)Lettie, San Cipriano tiene la mazza o lo struzzo?

LETTIERI (tristemente allarmatoMazza e struzzo, mo?

| dama(a Russolillo)No, avvocato, quale San Cipriano? San Giuseppezaragiglio.

RUSSOLILLO (a Lettieri) San Giuseppe, allora.

LETTIERI (imbarazzato)Avvocato, io per le mani tengo la barba di Sanri@ip. Che ne saccio di mazze e
gigli?

RUSSOLILLO (alla | dama)Scusate, signora, quale intenzione vi muove argtazza di San Giuseppe?

| dama Siccome donna Emilia ha detto un'inesattezza

Il dama(a Lettieri) Vi dispiace appurare?

RUSSOLILLO (paziente) ettie, telefonate in Curia.

LETTIERI Sissignore(Fa per avviarsi, ma si arresta)lon & possibile: oggi € sabato e in Curia fanno la
settimana corta.

| dama Ma voi vedete! E fino a domani dobbiamoarestol dubbio...

Il dama Fosse reperibile almeno don Maglione.

Il dama A proposito, avvocato, che fine ha fattceiro don Maglione?

RUSSOLILLO Lo vorrei sapere pure io. Da stamattihe lo aspetto.

[l dama Quello, niente niente, scattoso com'épigjiato il treno ed € andato a malmenare i fla€@brdini di
Parma.

RUSSOLILLO Bravo! Cosi perdiamo San Cipriano edasa. (ALettieri) Intanto che si fa vivo don Maglione,
limate la relazione, Lettieri, limat@ndicando verso l'alto)Novita?

LETTIERI Sono andati dallo psicanalista per faprdare il sogno della signora.

RUSSOLILLO Va bene. Andate a limarol pensiero fisso, alla | dam&ignora, a Serralta sul Volturno ci
stanno fratelli gemelliPLettieri esce da sinistra).

| dama Si, i Perrotta.

Il dama Ai gemelli risarciscono doppi danni?

RUSSOLILLO No, non €& per questo. E questi famosid®g si somigliano?

| dama Gesu, se sono gemelli!

Il dama Due gocce d'acqua.

Il dama Siccome uno si & fidanzato, si € dovutocfaescere i baffi, per evitare che il fratellai capite...
Allora se li é fatti crescere pure l'altro.

Il dama ‘A povera guagliona stava impazzendo. Aatmcper tagliare corto, si € dovuta fare monaca.

| dama Si é sposata a Gesu, il quale, ringrazidohdio, una faccia tiene e quella é.

Il dama Allora, avvocato, che ci dite dei dannihéoavuta prescritta una cura di fanghi a Iscléaza contare il
viaggio al Rizzoli di Bologna.

| dama A me resta sempre la sospetta frattura Hafla cranica.

[l dama E io mi trovo un indebolimento del nenitiap, I'ecchimosi dove sapete e la lesione al igacc
RUSSOLILLO Per chi é stato ricoverato in ospedaleiamo chiesto il rimborso delle spese di degepeachi,
invece, si & fatto medicare in ambulatorio, rimbaecondo notula medica.

[l dama E in caso di invalidita e seminvalidita?

RUSSOLILLO Ci sara una perizia. Comunque, non datedisturbarvi a venire; ho scritto tutto al sicmla

| dama Noi, la verita, queste cose ve le domandidato che ci troviamo. Ma lo scopo della visita @auhurare
buon viaggio a donna Margherita.

RUSSOLILLO (alzandosi)Ah, be'. Mo ve la chiamoRgalizzandoPerché, zia Margherita parte?

Il dama Come, non sapete niente?
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RUSSOLILLO E dove se ne va?

| dama In America.

RUSSOLILLO In America®Va verso il fondo,,chiamand@ja Margherita!

[l dama(alla 1l) Forse non dovevamo dirglielo. Donna Margheritagani lo voleva preparare un po' alla volta.
(Dal fondo appare zia Margherita, che corre ad adtxiare le tré dame).

ZIA MARGHERITA (effondendosiponna Emilia, Carmiluccia, Luciana...

| dama Ma come, ci fate questo affronto?

Il dama(compunta)Siete una donna senza cuore.

[l dama E mo come fa il comitato senza la vostrag?

ZIA MARGHERITA (consolandolejammo, ja, che sono sedici anni? Passano in urentom

RUSSOLILLO Zia Margherita, ho sentito bene? Ve ndate in America?

ZIA MARGHERITA Eh! Seguo il consiglio di Caccese.

RUSSOLILLO Caccese? Ve I'ho detto che quello vefecimbarcare. E che vi manda a fare in America?

ZIA MARGHERITA La pratica per la pensione di ziopgpéno.

RUSSOLILLO In America? Zia Margherita, quello & atwlsotto un tram italiano!

ZIA MARGHERITA (con un sorrise fio sarcasticdphe, té pareva(Alle dame)Che vi dico sempre di
Alfonsino?

| dama Che ha scarsa iniziativa...

Il dama Ed & di orizzonti limitati.

RUSSOLILLO (a zia Margherita)Grazie per la pubblicita.

ZIA MARGHERITA Alfonsi, & cosi. Quello che tu, Cded e Mandarano non avete saputo risolvere in
trent'anni, Caccese I'ha sistemato in due ore. @uati ho detto che zio Peppino & stato quindigiian
America prima della guerra, quello ha consultatdikbnetto e mi ha detto che ho diritto alla pengidJSA.
RUSSOLILLO Perché, zio Peppino & stato investiteema un tram americano?

ZIA MARGHERITA Nossignore, ha fatto il cascatoraliano nei film di Tom Mix; una volta é stato sbatzdi
sella e si & scassato il femore.

RUSSOLILLO E il femore di zio Peppino non ve lo gkat far pagare standovene in ltalia?

ZIA MARGHERITA Nossignore, ci sta una prassi dapeatare. Vado in America e, dopo cinque anni di
residenza, chiedo la cittadinanza. Dopo un anndoriza delle leggi sindacali, la Paramount mi riasce la
pensione. Poi ritorno in ltalia e riprendo la pratiper la pensione di guerra. Essendo cittadinaieemne, mi
portano rispetto e soggezione e in un massimoeti @nni me la danno. Alfonsi: & un fioretto: sediani di
pazienza e ottengo finalmente giustizia.

RUSSOLILLO Sedici anni. Neh, ma voi quando dovetepare?

ZIA MARGHERITA Finché mi riconoscono la pensione.ufia questione di principidSi apre la porta di
sinistra e Lettieri tossisce violentemente dallglsg.

RUSSOLILLO (alterato) Lettie, pigliatevi la Bronchiolina! Non & che ablyio finito col San Carlo e mo
cominciamo col sanatorio!

LETTIERI Mazza, avvocato.

RUSSOLILLO Chi é 'sto Mazza?

LETTIERI San Giuseppe porta la mazza. Mi sono deatw che la prima comunione I'ho fatta nella Chidisa
San Giuseppe e il particolare mi & rimasto impresso

[l dama Avete visto?

Il dama Eppure io non sono convinta. Lo debbo veden gli occhi miei.

| dama(a Lettieri) Quello doveva essere San Giuseppe da Copertino.

ZIA MARGHERITA Che & guesto fatto della mazza?

[l dama(a zia Margherita)Abbiamo posto il quesito all'avvocato se San Gipseporta la mazza o il giglio.
ZIA MARGHERITA Che domande! Porta mazza e giglio.

Il dama Tutti e due?

ZIA MARGHERITA E che €, una novita? Alfonsi, nemneequesto sai? Ma tu che avvocato géiffe dame)
Venite di la che ve lo faccio veder@n tempo. Squadrando RussolillGesu Gesu, e questo ha fatto pure
I'Universita! (Con un « con permesso » collettivo diretto a Russolillo,d@me seguono zia Margherita
nell'interno dell'appartamento}.
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RUSSOLILLO Lettie, avete fatto quelle ricerche stifiche?

LETTIERI Sissignore.

RUSSOLILLO Avete scoperto qualche cosa?

LETTIERI Sissignore; la legge di Mendel.

RUSSOLILLO Chi é?

LETTIERI Un monaco austriaco.

RUSSOLILLO Ma perché, mo i monaci si interessangaliti gemellar!{Un tempo)E questa sara un'‘altra
pensata del Concilio!

LETTIERI Avvocato, la legge risale a settant’arai Dunque, un giorno il monaco prese due piantipésdllo:
una da frutto giallo e una da frutto verde.

RUSSOLILLO Piselli?

LETTIERI Piselli. (Russolillo lo fissa a lungo}.

RUSSOLILLO Lettie, quando vi ho pregato di fareléelcerche, ho parlato di genetica. Non & cheeawapito
botanica? Sapete, tante volte, uno djeaeticae I'altro, che sta un po' distratto, 0 malgradodiun accesso di
tosse, capiscéotanica.Voi, poi, avete studiato per baritono. Sentitslbno? genetica, botanica, baritono...
Sentite il suono? Bota-nica... ba-ri-tono...

LETTIERI (sulle sue}Avvocato, voi avete detto genetica e io genetiradntito e capito.

RUSSOLILLO E avendo capito genetica, siete andamabattervi in un monaco che coltivava piselli...
LETTIERI Sissignore.

RUSSOLILLO Non insisto(Un tempo)Quindi, il monaco prese due piantine di pisellog#esto punto — senza
offesa per voi e per il monaco - vi dispiace dipaiché prese 'ste piante di pisello?

LETTIERI Perché, essendo monaco, non poteva piegtlae femming(Pausa)Avvocato, che &?

RUSSOLILLO (la fronte appoggiata sulla mand)i sto seguendo.

LETTIERI Dunque, il monaco incrocio le due piantiie siccome era uno spirito osservatore noto clia da
prima generazione dell'incrocio si avevano fruittitgialli e dalla seconda un quarto di piantewdtd giallo e
tré quarti verde. Ma mentre le piante a frutto eenghite ad altre pure verdi, davano frutti tutrdi, delle tré
piante gialle una aveva discendenti gialli e duevano un quarto di figli verdi.

RUSSOLILLO Figli.

LETTIERI Figli.

RUSSOLILLO Del monaco e dei piselli...

LETTIERI Nossignore, solo dei piselli.

RUSSOLILLO Perché i piselli fanno figli?

LETTIERI In linguaggio scientifico i frutti si chimano anche figli.

RUSSOLILLO (molto pacato)Lettieé, una preghiera: tra San Cipriano, lo stoudz Cremona, la mazza di San
Giuseppe, 'o femore di zio Peppino, la pensioreadMargherita e i gemelli Adinolfi, la pressioné énarrivata
a duecentoventi. Non vi ci mettete pure voi mo clegumi del monacao(Gridando) Che cacchio ci azzeccano
'sti piselli verdi e gialli? Al grande invalido glado a parlare di piselli?

LETTIERI Avvocato, questa ¢ la legge di Mendel.

RUSSOLILLO Non la conosco e non la voglio conosceaebene? Per me le leggi si fanno in Parlamento!
LETTIERI Ma questa € una legge scientifica che ppiegare tutto, perché dai piselli passiamo aglerls
umani. Ecco qua(Prende di tasca un foglietto e legge]La conoscenza della legge e particolarmente il
carattere recessivo latente, ci permette di cong@mencome un ragazzo possa avere un caratterdsehe a
lontani antenati e che non compare nei suoi génitoUn tempo)Pigliate due siciliani adultiRussolillo lo
fissa)Avvocato, che &?

RUSSOLILLO Avete detto che debbo pigliare due winil adulti, vero?

LETTIERI Eh.

RUSSOLILLO Ci aggiungiamo un etto di lardo, un &#elo, un sedano, tré melenzane e il tutto lotebiat
faccia a chi vi e stravivdiGridando)Lettie, 'ste ricerche le avete fatte all'Istitdi@GGenetica o sul « Tesoro della
cucina italiana? ».

LETTIERI (gridando a sua voltaMa insomma, I'esempio lo debbo fare o no?

RUSSOLILLO E voi questo me lo chiamate esemp{@G?ldando’'} Va bene, pigliamo i due siciliani!
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LETTIERI Pigliate due siciliani e fateli sposaren&to che la maggioranza dei siciliani hanno gtibmeri. Ma
se uno dei due che avete fatto sposare & portditane carattere latente - facciamo I'azzurro degthi - pud
darsi che qualche figlio nasce con gli occhi adz@rsapete perché?

RUSSOLILLO Perché la siciliana ha combinato 'o festhio con un cremonese.

LETTIERI Nossignore. Per via dei normanffrausa lunga. Russolillo si scompone i capdlljormanni che
sono stati lungamente in SiciligRussolillo si alza lentamente, si avvicina a legitie gli accarezza
paternamente il mento).

RUSSOLILLO Lettie, per il bene che vi voglio, mefreste un piacere?

LETTIERI Comandate.

RUSSOLILLO (terribile) Andate a limare la relazione! (Lepinge in malo modo verso sinistra. Russolillo
cammina nervosamente lungo lo studio, tormentanddsiccia. Si ferma dinanzi alla finestra. Lettiegntra di
nuovo e va a prendere un volume da uno scaffaletiele in punta di piedi per raggiungerlo, Rusdolilsi
volta, gli si avviano e gli grida alle spall€ome si chiama quel professoréAlle prime parole Lettieri piega
le gambe e si appoggia a una spalliera portandos mano al pettoMedete che succede quando uno non si
preannunciafLettieri si rialza) Come si chiama quel professore che sta nel palza@sso?

LETTIERI {con un fil di voceMenichella.

RUSSOLILLO Allora mo faccio un salto da Menicheflar cercare di capire senza mettere in mezzo itaer
ortofrutticolo.

LETTIERI Avvocato, le informazioni sul monaco e is@lli le ho attinte da MenichelldEsce da sinistra,
ingobbito e mortificato).

RUSSOLILLO Caruso{Caruso compare dal fondo).

CARUSO Comandate.

RUSSOLILLO Novita sull'emisfero australé€aruso fa un cenno di diniegoMi assento per un'ora; vado
all'Universita. Se telefona qualcuno...

CARUSO ...prendo nota del nome e vi lascio I'appsetto Torquato Tasso.

RUSSOLILLO E se viene don Maglione, vedi 'e nun faetrova purisso sotto Torquato Tasso, ma
possibilmente in poltrona.

CARUSO(rispettoso)Avvocato, avete il nervo scosso?

RUSSOLILLO E che ti credi, che i miei nervi sonongion come i tuoi? Caruso, se non appuro questo dei
gemelli, me ne vado al manicomio!

CARUSO Ahe, appurare! Avvocato, non potete appuraemte.Non c'é spiegazioneRigliate a me: nato
mariolo, mi trovo inopinatamente redento. E chenmito ad appurare com'é andato il fatto? Mi avelate
redento? Qua sto, senza domandarmi il perchéezdbme.

RUSSOLILLO Ma che c'entri tu con i gemelli?

CARUSO Non lo so e non lo voglio sapere. Avvocatm ci sta spiegazion@indicando fuori)Guardate la, per
esempio; ha smesso di piovere da cinque ore eesilwb sta comparendo una striscia di azzurropBgete lo
sguardo oltre l'azzurro, che vedete?

RUSSOLILLO Che vedo?

CARUSO Non ve lo posso dire. Siccome la cosa ngaigispiegare, sono sicuro che vi pigliate collera.
RUSSOLILLO No, tu mo me lo dici!

CARUSO L'emisfero austral¢Russolillo fa per avventarsi contro Carusbd vedete che vi pigliate collera?
Ma scusate, il vostro € uno strano modo di ragenisli avete redento e non vi fate le croci dallaawiglia, e
solo perché io mi permetto di vedere I'emisferdrales un altro poco vi fate afferrare per pazzevdcato, per
il fatto dei gemelli,non ci sta spiegaziondla voi girate per le strade? Guardate la faccla dgnte, leggete i
giornali, sentite la radio, parlate col vostro miidi casa, pigliate l'autobus... Tutto quello gbdete e leggete
tiene spiegazione? Avvocato, la vita & diventatpapocchio. Quello € un funzionario integerrimoalimattina
vi svegliate e apprendete che I'hanno schiaffatgalara perché si & appropriato di un po' di spicain paio di
miliardi. Quellaltro fino a ieri girava con le pez sui calzoni? Ve lo ritrovate padrone di palazzierre
demaniali. Vi debbo fare I'elenco completo? Quatpmrare una persona perbene bisogna cercarartirastri.
Quelli stanno la da vent'anni e nessuno € riugscemuoverne neanche uno, segno che sul loro contairsta
niente da dire. Avvocato, i tempi sono questi. Attamoli. {Campanello}Vado ad aprire a don Maglion&sce
dal fondo, verso destra. Entra Amelia sorretta addnalfi, mentre Caruso va via da sinistra}.
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AMELIA {allucinata} Avvocato, il sogno!

ADINOLFI Se I'e ricordato.

AMELIA Fatemi sedere(l due la fanno sedere su una poltrona}.

RUSSOLILLO Allora...

AMELIA (terrorizzata) Avvocato, i0 stavo in mezzo a una campagna... Bneumacchina ministeriale, a un
certo punto... chi arrivgf€on voce tremula}l famoso struzzo!

RUSSOLILLO Gesu! Lo struzzo su una macchina minizie!

AMELIA E questo € ancora niente. Teneva un cilindreesta!

RUSSOLILLO Lo struzzo{Amelia annuisce, terrorizzatal.o psicanalista vi ha spiegato il significato?
ADINOLFI No. E svenuto. Abbiamo chiamato un medite gli ha praticato un'iniezione di sparto-canfora
AMELIA Appena lo struzzo scende dalla macchinaesite un coro di voci: “Onorevole! Evviva l'onor&alb.
RUSSOLILLO E lo struzzo?

AMELIA Salutava levandosi il cilindro e poi andatagliando nastri. A un tratto mi scorge, si lisaiabaffo e
{con voce melliflua) «Signorina, dove ci siamo gia incontrati? ». loisep che € un pretesto per attaccare
discorso e non rispond@lUn tempo}E che fa lo struzzofTerrorizzata} Piglia le forbici e fa per tagliarmi la...
(Si interrompe. Cade riversa sulla poltrona).

RUSSOLILLO Che vi voleva tagliare?

AMELIA {dibattendosi}Questo non lo dico. Non lo posso dire!

ADINOLFI Amelia, parla, che ti voleva tagliare?

AMELIA {urlando} Non lo dico! Non posso perdere il rispetto deliffig

RUSSOLILLO Va bene, basta che state calma. Poéch&cesso?

AMELIA {pacata}A questo punto &€ comparso il monagtdn tempo}.

RUSSOLILLO Avete detto un monacé®melia annuisce. Russolillo guarda verso la stadiziaettieri).

AMELIA E un coro di voci: « Eccellenza! Viva I'Ecdtenzal ».

RUSSOLILLO Signora, una domanda marginale: questoawno coltivava piselli?

AMELIA Si, come lo sapete? C'eravate pure voi?

RUSSOLILLO{guardando verso la porta di Lettiero, c'era Lettieri.

ADINOLFI {minaccioso)Chi & questo Lettieri.

RUSSOLILLO Un baritono.

ADINOLFI E che faceva?

RUSSOLILLO Stava nel coro. Signora, andate dicendo.

'AMELIA « Che fate nella mia campagna?, domandaohaco. E lo struzzo: « La campagna € vostra quanto
mia ». Non l'avesse mai detto! Il monaco si sceglicordone e glielo sbatte in faccia. Lo struzzdeva il
cilindro e fa lo stesso, poi, senza direamee banasconde la testa sottoterra. Il monaco non sera € gli sferra
un calcio nel sedere, lo struzzo caccia la capace & Ah, € cosi?... » E, allora, avvocato, incuia il
gquarantotto. Con le sottane in mano, il monacoettera correre per la campagna inseguito dallazsb;umentre
il coro: «Onorevole! Eccellenza! Pace, concordi&liente. Nessuno li fermava. E correndo correnddagano
calpestando quelle povere piantine di pisello, gsirebboccavano e morivano. Che potevo fare io, rgodenna
sola?(Indicando Adinolfi)Lui stava a cena con i fornitori... In mezzo a taeimoina, presa di pieta, mi
chinavo a raccogliere le piantine: ma erano schaseccalpestate, morte. Le lasciavo cadere e siopdi
ciascuna compariva una croce. Avvocato, in mernatiz'ora, quella bella campagna era diventataroitecd.
A questo punto, visto che non c'era piu nienteagle, lo struzzo e il monaco si fermano di colp@ugrdano in
giro e si abbracciano scoppiando a piangere. Rgoisa insieme sulla stessa macchina e se ne vaanglit
ewviva del coro. lo, ferma, con gli occhi pienil@trime, mi guardo un'ultima volta in giro. E chede? Che ai
miei piedi, chi sa per quale miracolo, erano rimastvita due piantine: una verde e una gialla.ckino, le
raccolgo, le metto sotto lo scialle e me ne ritdmalbergo(Pausa).

RUSSOLILLO E cosi finisce il sognfAmelia annuiscel.o psicanalista che ha detto?

ADINOLFI Le ha dato una purga da prendere subila@compresse di Bellergyl per un mese.
RUSSOLILLO Ma questo sogno non spiega nieiftén tempo)Signora, avete detto che, raccolte le due
piantine, ve ne siete tornata in albergfAmelia annuisceRuindi la campagna stava vicino Cremong@Jn
tempo)Non c'é che fare; la spiegazione bisogna cerea@leemona.
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AMELIA (con improvvisa decision&i, avvocato, cerchiamola. Smuovete mari e manfi,badate a spese, ma
io debbo sapere.

ADINOLFI Che devi sapere? Sono io il disgraziato!

AMELIA (angosciataE anch'io, Miche, anch'io! Sono una povera disgtagpure io!

ADINOLFI Allora confessi?

AMELIA Si, confesso che da vent'anni non sto cardpameanche io! Notti in bianco, pianti... e queitouzzo,
quello struzzo sempre davanti agli occhi.

ADINOLFI (fissando intensamente la moglf&neé, tu veramente non ti ricordi niente all'infudel sogno?
AMELIA L'ho giurato: i miei occhi non debbono pigdere quelle creature se dico una bugia.

ADINOLFI (a Russolillo, speranzos@é)lora una speranza c'e...

AMELIA (con gli occhi sbarrati)Miche, guardami negli negli occhi: una probabiliiapud essere, che uno
struzzo o un monaco sia entrato nella mia cameatab& approfittato che dormivo per godere delle gnazie.
(Adinolfi arretra fulminato)Ma una cosa aggiungo e mi devi credésalenne)Se prestazione vi fu, semplice o
speciale, essa fu del tutto involontaria da paiitg m

ADINOLFI (schiaffeggiandosifvvocato, andiamo a Cremonal!

RUSSOLILLO Ormai non c'e altra soluzione; qualcendeve andare.

ADINOLFI lo.

RUSSOLILLO No, siete troppo passionale.

AMELIA (timida) lo.

ADINOLFI (subito)No!

RUSSOLILLO Ne voi, ne voi, ne io. Ci serve una pe&s neutrale, istruita da me e che porti a compionen
piano abilmente congegnato. State a sentire. Ligdag dice che chi ha praticato lo sconto dovessese una
persona in grado di farlo: proprietario, direttaregerente dell'albergo. Quindi, le ricerche vanimoithte
nell'ambito dell'Hotel Impero di Cremona... Bisogndividuare 'uomo e...

ADINOLFI Tirarci il sangue.

RUSSOLILLO Il sangue? E che ne volete fare?

ADINOLFI L'accertamento della paternita.

RUSSOLILLO E vi pare che andiamo tirando il sanguéutto il personale dell'albergo? Grande invalido,
lasciatemi congegnare il pianfCammina in giro stringendoci il ment@ualcuno... ecco... qualcuno si deve
fingere un orfanello andato a Cremona in cercapddre... Un orfanello ricco.(Un tempo)Caruso!(Va alla
porta) Caruso!(Appare Carusocco il nostro uomo. Entra, Carugaruso entra)Siediti.

CARUSO E meglio che resto in piedi.

RUSSOLILLO Quando ti prego.

CARUSO Quando vi prego io.

RUSSOLILLO (spingendolo giugiediti! (Caruso resta a sedere, ma in bilico, movendossagio sulla sedia)
CARUSO devi andare a Cremorf@aruso si alza con decisionBlove vai?

CARUSO A Cremona.

RUSSOLILLO{ributtandolo a sederelo sai che ci vai a fare?

CARUSOJalzandosi)No.

RUSSOLILLO Allora perché ti alzi?

CARUSO Perché i calzoni mi vanno stretti. Ve I'ledtd che era meglio che restavo in piedi.

RUSSOLILLO Sbottonati i calzoni.

CARUSO In presenza della signora?

AMELIA Sbottonatevi, Caruso.

CARUSO Non pare brutto?

AMELIA Vi sto pregando{CarusoO si sbottona alla vita e fa un sospiroalisvo).

RUSSOLILLO E mo che stai a tuo agio, mettiti a sed@_oributta giu). Dunque, Caruso, a Cremona ti mando
in missione delicata e confidenziale.

ADINOLFI (facendogli eco)Delicata e confidenziale(Caruso annuisce, preso dall'aria di mistero di
Russaolillo).

RUSSOLILLO(calcando le parolep Cremona, vai a cercare a papa tuo.

ADINOLFI (facendo ecolPapa tuo.
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CARUSO(illuminandosi)Sono figlio di cremonese?

RUSSOLILLO Proprio cosi.

CARUSO Pure mamma sta a Cremona?

RUSSOLILLO Nossignore; mamma € la signora Adindf@taruso fissa intensamente Russolillo, poi guarda
Amelia e si alza. come in stato di sonnambulismo).

CARUSO{con un fil di voce, tenerdflamma...

RUSSOLILLO{agganciandolo per la giaccd)eh, Caruso, niente niente mi stai pigliando kelfteera?

CARUSO Perché, no?

RUSSOLILLO lo ti sto istruendo per la missione,male! (Caruso si rimette a sedere e guarda mestamente
Amelia).

CARUSO{ad Amelia)Quando mi dispiace, signora. A voi no?

AMELIA Pure a me. Ma che ci possiamo fare?

CARUSO Ma siete proprio sicura sicura che no?

a"melia Ne sono sicura.

CARUSO{a Russolillo)Peccato. Una signora cosi bella e garbdted. Amelia)Speriamo in un'altra occasione.
(A Russolillo)Avvocato, dal momento che debbo affrontare il giagse per voi fa lo stesso, invece che papa,
posso andare a cercare mamma a Cremona?

RUSSOLILLO Perché, mamma tua sta a Cremona?

CARUSO Dal momento che ci sta papa...

RUSSOLILLO Eh, e non ti basta?

CARUSO(con un gesto di diniegdjst! Preferirei mamma.

RUSSOLILLO Perche?

CARUSO Perché deve essere una santa donna chéfdréosassai. Avvocato, che sforzo ci sta a fangailire?
Padre si diventa in un momento di sfizio. Pigliateece una povera ragazza; quella magari fa laifipia
sartina, la commessa, va! Le si presenta un gidgt@mon i baffi sfumati e una macchina con la wagi
anteriore. « Signorina, l'accompagno... Signoriti, belle manine... » Ubriacano piu le parole dwb e quello
la fa diventare papa. Avvocato, per lui é finitainZece lei! Voi ci pensate? Quella vi porta in@ewi nutre di
sangue e lacrime... e quando nascete... Eh, quesdete... ecco il momento tragico... Quella nemetilatte per
sfamarvi né legna per scaldarvi. E allora vi abloaadsui gradini dell’Annunziata. Ma vi abbandonagraore,
perché non vi manchi latte e legna. Lei non hanp@nte allinfuori di voi. Se € commessa o sarinstata
licenziata o cacciata di casa; se € fioraia, eotai® mentre nevicava e si € fratturata le duedmagAmelia,
durante il racconto, si € commossa e si asciugiademe. Adinolfi annuisce tristemente. Russolslidiscia i
baffi, impaziente)Avvocato...(piangendokenza mamma, io sono un infelice!

RUSSOLILLO Caruso, sai che facciamo? Mo che ritoiaiCremona queste belle cose le scrivi e io fedeio
pubblicare su « Bolero-film ¥Gridando) Mo, intanto, vogliamo pensare alla missioilg® tempo)Dunque, a
Cremona vai a cercare a papa tuo!

CARUSO Va bene, ma sia chiaro che € un comando!

RUSSOLILLO Arrivato a Cremona, té ne vai all'Hobelpero. Quello che devi appurare &€ quanto segukx se
sera del 22 febbraio 1948 qualche struzzo o quatebeaco(correggendosilse qualcuno ha avuto rapporti
intimi con una giovane signora napoletana di pagsag

CARUSO Mamma(Russolillo si scompone i capelli).

ADINOLFI Avvocato, forse € meglio che mandiamo ana investigatore privato.

RUSSOLILLO Nossignore, ci deve andare questo fetene deve fare quello che gli dico io! Caruso,dagito
che devi domandare all'Hotel Impero?

CARUSO Se qualcuno ha avuto rapporti intimi con siggaora napoletana di passaggio. E con qualeadiat
vado domandando?

RUSSOLILLO Col diritto del sangue. Ti devi presartaome il « figlio della colpa ». Mamma ti ha s chi
sei e come sei nato in séguito a quell'episodio.

CARUSO Ah, me I'ha raccontato mamniad Amelia e AdinolfiAvete sentito che I'ha detto l§incrociando
le braccio)E dove sta mamma?
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RUSSOLILLO E la signora Adinolfi, animaleglCaruso resta basito, poi si volta a guardare Amelhe
annuisce tristementéddesso mamma, rimasta vedova e ricca, vuole ckequalcuno -papa tuo - conosca il
frutto di quella notte di pazzia giovanile.

CARUSO Allora, per capirci, la signora Adinolfi eamma mia.

RUSSOLILLO Sissignore.

CARUSO Ed € la moglie del grande invalido.

RUSSOLILLO Sissignore.

CARUSO Allora se papa e mamma stanno qua, io ctieldio andare a fare a Cremona?

RUSSOLILLO A scoprire se qualcuno, quella sera...

CARUSO Ha avuto rapporti intimi con la signora Aalfiy € cosi?

RUSSOLILLO Mo incominci a capire.

CARUSO Ma scusate, senza che mi scomodo fino a @ranil nome di quetjualcunonon ce lo puo dire
(indicando Amelia)'interessata?

RUSSOLILLO Senti, Caruso, redento t'ho redentosmaei e rimani fesso io non posso farci nientesigaora
non se lo ricorda, non lo sa... E un mistero, hpito?

CARUSO Uno di quelle cose, per intenderci, che temgono spiegazione...

RUSSOLILLO Eh, chiamala come vuoi tu...

CARUSO Aaaah, mo & chiaro. Noi dobbiamo appurara sggnora, quella sera a Cremdnaisce gli indici)
con un cremonese.

RUSSOLILLO Appunto.

CARUSO(ad Amelia)Veramente non ve lo ricordate, signora?

AMELIA (piangendolNo. Ero ubriaca, dormivo, non so...

CARUSO(ad Adinolfi)E voi?

ADINOLFI lo stavo contrattando una partita di salum

CARUSO E mentre voi contrattavat€unisce gli indici}la signora...

ADINOLFI (piangendo)Proprio cosi...

AMELIA Non & vero! lo mi sognavo lo struzzo e il maxco!

CARUSO(ad Amelia, con rimproverd)no struzzo e un monaco, mentre un povero disap@fitica... Gesu!
RUSSOLILLO Caruso, la vogliamo concordare questamzola di missione delicata e confidenziale?
CARUSO Concordiamo.

RUSSOLILLO Dunque; Cremona, Hotel Impero, « dowd@apmio? », « dov'é papa mio? ».

CARUSO E una volta che I'ho trovato...

ADINOLFI Ci tirate il sangue.

CARUSO Gli tiro il sangue.

RUSSOLILLO Gili tiri il sangue(Riprendendosifcrande invalido, abbiate bor& Caruso)Una volta trovato,
ti fai raccontare com'é andata e te ne torni a Napo

ADINOLFI Ma come, se ne torna? E noi quando inteiramo?

RUSSOLILLO Grande invalido, io prima debbo sapepmieintervengo.

ADINOLFI Ma voi state leggendo un libro giallo owdxe chiarire se nella mia vita c'e una tragedia?
RUSSOLILLO Tutt'e due le cose. Dunque, Caruso...

CARUSO Appuro e me ne torno a Napoli.

RUSSOLILLO Col primo treno.

CARUSO E con papa.

RUSSOLILLO Nossignore, quello lo lasci a Cremonai. & pensa il grande invalido. Tu mi devi portame
e cognome e racconto particolareggiato del fatit¥adalla zeta. E chiaro?

CARUSO Chiarissimo.

RUSSOLILLO (soddisfatto)Ah! Noi ti forniremo di soldi e di biglietto. Tiaccomando, spendi e spandi come
un gran signore.

CARUSO (sulle mosse per uscirédvvocato, dato che mi trovo, a mie spese, posse daalche ricerca...
semmai ci uscisse pure mamma miRrssolillo brandisce il bronzo di Torquato Tass bene, va bene.
(Piangendo)Ma sappiate che senza mamma, mi sento un infé\fee dal fondo, singhiozzanylo
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RUSSOLILLO Ci & voluto, ma ormai tutto & chiaroafrochi giorni avremo la risposi{@ampanello)Caruso
attraversa l'anticamera da sinistra verso destra).

CARUSO (a Russaolillo)Senza mamma sono un infelic/ia da destra. Entrano Luigino e Gilda, quellioia
ancora con la valigetta in mano).

ADINOLFI (nascondendo il viso nelle mampn li voglio vedere! Non li voglio vedere!

AMELIA Michele, sono i figli nostri!

GILDA Vi prego di scusarmi, ma non posso rinvialieeola partenza. Gerardo ha telefonato tre volte.
LUIGINO (ad Adinolfi)A proposito, ha telefonato pure Roberti.

ADINOLFI, (con scarso interess&)uoi dire che forse € arrivata la merce.

LUIGINO Speriamo.

ADINOLFI Come speriamo? Quello telefona e tu naelgldomandi?

LUIGINO E perché glielo dovevo domandare? Quelldaasa cercando voi. Se quello non lo dice...
ADINOLFI Se quello non lo dice, glielo domandi, amile!

LUIGINO Papa, io debbo risparmiare energie per dooae Arriva I'Inter.

GILDA Scusate se insisto, mgEntra Lettieri e grida alle spalle di Russolillo).

LETTIERI Avvocato, avevate ragion@Russolillo piega le gamb&ra Vittorio Emanuele secondo.
RUSSOLILLO Chi?

LETTIERI Quello con i baffi verticali ascendenti.

RUSSOLILLO Lettie, me lo fate un piacere?

LETTIERI Comandate.

RUSSOLILLO Pigliatevi le ferie.

LETTIERI Ma come, a gennaio?

RUSSOLILLO Eh, a gennaio. Andate a sciare, anddi@e una crociera alle Canarigridando) Andate a
limare! (Nel girarsi, Lettieri scorge Luigino. Un sorrisaibno gli illumina il viso. Mette una mano in taseagli
si awvicina).

LETTIERI (a Luigino) Voi state qua?(Gli da la moneta, che Luigino intasca, mentre iegttmuove
compassionevolmente la testa. A quel gesto, Admdlinelia crollano a sedere nascondendo il visddérmani.
Adinolfi, dei due, sembra il pil prossimo al coflas Russolillo, frastornato, gli si avvicina e cardi
rianimarlo),

RUSSOLILLO Grande invalido! Don Miche! Uh Madonrmgyesto sta diventando verde. [(Attieri) Lettieri,
muovetevi, correte a pigliare qualche cosa perimario! {Lettieri esce di corsa da sinistra. Russolillo da
buffetti ad Ainolfi)Grande invalido, aprite gli occhi. Ma che & susofgLettieri rientra di corsa con una
bottiglietta, che porge a Russolillo. Questi ndailitappo e fa bere un sorso ad Adinoliyl, bevete, questo vi
rianima! (Adinolfi beve un sorso e di colpo, strabuzzandoogthi, si raddrizza e sputa il liquido, urlando.
Russolillo odora il contenuto della bottigliettteh, Lettie, ma questo che &?

LETTIERI La benzina per pulire le macchine da semiv

RUSSOLILLO E voi gli portate la benzina da bere?

LETTIERI Che ne sapevo che la doveva bere. Voieadetto di pigliare una cosa per rianimarlo.
RUSSOLILLO E che &, un carburatore, che pigliatedazina?Gli rida la bottiglia) Grande invalido, vi sentite
meglio?

ADINOLFI (schiaffeggiandosilPerché non me la sono bevuta tutta? Voglio morire!

AMELIA Pure io. Michele!

ADINOLFI (slanciandosi su Lettieripatemi la benzina{Russolillo lo trattiene in tempo. Poi afferra armch
Amelia e fa sedere entrambi).

RUSSOLILLO Mi volete far capire che sta succedendo?

AMELIA Avete visto che ha fatto Lettieri?

RUSSOLILLO Ha dato una cosa a Luigiribettieri esce)

LUIGINO (controllando)Cento lire.

RUSSOLILLO Va bene, forse giocano in societa abtaicio.

ADINOLFI Totocalcio? Avvocato, Luigino cosi campdi elemosina! Almeno questo ve lo volevo tenere
nascosto, ma non é stato possibile. Debbo beeetiaffino all'ultima stilla!
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RUSSOLILLO (a Luigino) Ma come, con un padre padrone del «Risorgimenioosu voi campate
d'elemosina?

GILDA (impaziente, guardando l'orologi®@ignori, perdo anche il rapido del pomeriggio!

RUSSOLILLO (a Luigino)Rispondete!

LUIGINO Eh, rispondo. Quelli i soldi me li danndceli debbo rifiutare?

RUSSOLILLO Ve li danno? E che siete, cassiere dch@

ADINOLFI E vero, avvocato, & vero: glieli dann@®iangendo)La vergogna mia! La croce della mia vita! E’
vero, glieli danno.

RUSSOLILLO Ma perché? Combina numeri al lotto, istaina catena di Sant'Antonio, mantiene una mission
in Africa?

ADINOLFI No, glieli danno per la faccia. Guardateleaccia di miseria e simpatia, faccia di indigeezdi
canzonette. La faccia di Napoli, avvocato. Guardglteocchi gialli di un cane affamato, ma che ¢novviso si
mettono a cantare « Oj Mari »; il naso di chi sifa a un angolo di strada e fa colazione con I®dbe esce da
un vapoforno. E questa non € un‘altra prova? Gtafgiida, invece.

GILDA Babbo, perdo il treno!

ADINOLFI Vedete? Il treno, l'lstituto di Alti Studbociali; mo se ne va a Roma a un congresso radstela
climatica.

GILDA Sulla semantica, babbo.

ADINOLFI Tempo fa, dico: Luigino, bello di papa tutu non tieni né arte né parte: vieni a darmi onamo al
«Risorgimento suino». Quando chiudo gli occhi, tpudlventa tuo(Un tempo) &st!». Allora gli domando da
dove si fa uscire i soldi per andare allo staday, geguire il Napoli in trasferta, per mandare etisatalizie ai
titolari e alle riserve della squadra.Te li da lamma?Un tempo)Tst!». Vai mettendo scale sui muri la notte.
Tieni una bancarella a Forcella? « Tst! ». Cosipameriggio decido di pedinarlo. Fa via Ghiaia desima
all'angolo di Santa Caterina, si appoggia con &lsm un palazzo e si mette a guardare il cieleedd) occhi,
avvocato! Che ci stava in quegli occhi! C'eraistézza d'un uccello in gabbia, il pianto d'un nd@he s'aspetta
di vedere la madre passare a cavallo di una nuliislegcazione di un santo protettore. A un certonmento
passa un tale; me lo ricordo: vestito di gabardbefi gialli e una borsa sotto il braccio. Si fernguarda
Luigino, si mette la mano in tasca e prende due;amsa centolire e un fazzoletto. La cento lire lpggino e il
fazzoletto per asciugarsi una lacrima. Poi ne passatro e un altro ancora. Passa mezza Napolgridno: teh,
teh, cento lire.

LUIGINO Qualcuno pure cinquanta.

ADINOLFI Quelli con idee di sinistra. Quelli cheadino: « Ecco ['ltalia! Ecco come il boom economio
toccato il Mezzogiorno ». Voi capite? Il « Risorgino suino » a sua disposizione e quello si vaagpidb le
cento lire dai passanti.

LUIGINO E che ci posso fare se tengo questa fadelada debbo cambiare? Sissignore, le cose sonatend
come ha detto papa. lo un giorno stavo fermo fegtiimiei, passa un tale e mi mette cento lirenano...E con
cio? Noi andiamo chiedendo prowvidenze collettigeipMezzogiorno e dobbiamo rifiutare quelle indivali?
ADINOLFI Avvocato, s'é fatto il conto in banca. EBpete dove? Nell'agenzia del «Banco di Roma» di
SantaCaterina. Neanche la fatica di fare due passrovarsene un‘altra!

LUIGINO Papa, io sono sportivo e debbo risparmenrergie per la domenica!l

ADINOLFI (terribile) Lettieri! (Lettieri appare sulla soglia della porta di sinig} Lettieri, portatemi la
benzina!Me la voglio bere tuttaRussolillo spinge Lettieri di la e chiude la porta)

RUSSOLILLO Gesu Gesu! Questi sono numéfimelia conforta Adinolfi\Grande invalido, come uomo vi
capisco... Ma dovete trovare una ragione di vilel. resto, la signorina - malgrado i vostri so8pepare che
qualche soddisfazione ve la da.

ADINOLFI (con immensa tenerezzQuesta? Questa € la luce degli occhi miei; quiséaconsolazione della
mia vita...(L'accarezza e la bacia con trasport8)a per laurearsi, sa tré lingue, fa parte detup@o 66 »e sta
in corrispondenza con Alberto Moravia.

RUSSOLILLO Allora le volete bene?

ADINOLFI Bene? Le darei la mia vita. Mo specialmeohe € pure incinta.

RUSSOLILLO Auguri! E chi e il fortunato marito?

ADINOLFI Marito? (Naturale) E nubile.
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RUSSOLILLO Nubile incinta?

ADINOLFI Eh, ragazza madre. Avvocato, che c'enfiizgsta ha un'altra mentalita. Mentalita settenélmrHa
incontrato un radicale quarantenne e brizzolatan@rentrambi sessualmente maturi e si sono uriitzo€
gliamo formalizzare?

AMELIA E un bravo giovane, avvocato. Proprio unuwrajiovane (A Gilda) Va, bella di mamma, non perdere
il rapido; quello Gerardo gia stara in pensiero.

GILDA Si, mamma, scappo. Ciat.a bacia)Ciao, babbdBacia Adinolfi).

RUSSOLILLO Un momento, signorina; mi debbo snelsbiarmente(Ad Adinolfi) La data delle nozze I'avete
fissata?

ADINOLFI Noi? Ci debbono pensare loro, sempre geaso.

GILDA (superiore)Suvvia, avvocato, lei € un uomo intelligente: @mtificato di matrimonio non costituisce
matrimonio. E poi, ricordi i principi della « Degtsen Bundés fur Mutterschutz und Sexuaireform » réhe
salgono addirittura al 1922: « Noi respingiamotitasi tra il corpo e I'anima. Non ammettiamo cha naturale
attrazione sessuale sia bollata come « peccatome gstinto basso e sordido e che il principio lbasidella
morale sia la « mortificazione della carne ». Dedto - lei m'insegna - come ha lasciato scrittociRea
reprimere la sessualita si creano difese moraiisted estetiche che portano alla nevi@dn un sorriso)l suo
problema, & chiaro, consiste nel sapere se Geetdo ci sposeremo. Forse si. E se verra il momenio
sposero in abito bianco, con banchetto nuzialéegr@mma papale. Ciao, babbo!Ciao, mamfJea dal fondo,
destra).

ADINOLFI Avete visto che intelligenza, che prepacswe,che mentalitd! E il figlio mio deve essere sjogjua:
fesso, flaccido e con la faccia da cane affamataoglio quella la! Quella voglio per figligSi rivolge rab-
biosamente ad Ameli&) io non ti dovrei sparare?

RUSSOLILLO (aprendo la porta di sinistral.ettieri.

LETTIERI Agli ordini.

RUSSOLILLO (una preghiera)La benzina.(Entra Lettieri che gli porge la bottiglia. Dal folo, entrano
Margherita e le tré dame).

ZIA MARGHERITA Alfonsi, che & questo movimento?Aruer... Cremona... Caruso parte per Cremona?
RUSSOLILLO (inebetito)Si, va a cercare papa suo.

ZIA MARGHERITA (di soprassaltoPerché, Caruso tiene un padre?

RUSSOLILLO(c.s.)Si, a Cremona.

LE TRE DAME (in un raptus misticofaruso ha trovato suo pad(gi segnano devotamente).

| dama San Cipriano ha fatto la grazia a Caruso!

Il dama San Cipriano ha fatto la grazia!

ZIA MARGHERITA E che ci fa a Cremona il padre dirdso?

RUSSOLILLO(c.s.)E un pezzo grosso dell'Hotel Impero.

ZIA MARGHERITA Hai Capito!

LE TRE DAME San Cipriano ha fatto la grazia a Cat(dRussolillo ha svitato il tappo della bottiglia di
benzina e inala profondamente, mentre le tré dasneme possedute, cadono in ginocchio e incomincano
dimenarsi gridando istericament&gan Cipriano ha fatto la grazia!San Cipriano te fa grazia!

SIPARIO
ATTO TERZO

Quattro giorni piu tardi.

Lettieri consulta un volume accanto a uno scaffalgendo le spalle alla porta di fondo. Dalla qualeuni
istanti dopo, entrano Wanda ed Odoardo. Malgradoadi quarantadue anni, Wanda & ancora attraentpsa

e appetitosa. Odoardo, il figlio, & un diciannoverlongilineo, fronte bassa e larghe spalle da atléteste in
modo sportivo, mastica perennemente della gomnmarpie delle figurazioni (dribbling, agganci, tifon un
immaginario pallone.Parlano entrambi con accettonlmardo.Alla vista di Lettieri, ignaro di quelle due
presenze, il volto di Wanda si illumina di gioiade commozione.La donna si avvicina in punta di ped
giovane avvocato e, restandogli alle spalle, gbmogli occhi con le mani.
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WANDA (falsando la vocelndovina, indovinella, sono brutta o sono bella?

LETTIERI {con un sussulto, lasciando cadere il volurB@te bello, avvocato.

WANDA (c.s.)Né avvocato ne soldato, vengo da molto piu irnl alto

LETTIERI (un po' spaventatd®an Cipriano!

WANDA Acquina!

LETTIERI Donna Margherita.

WANDA Acquina.(Gli morde il lobo d'un orecchio).

LETTIERI Ahi!

WANDA Ricordi, adesso?

LETTIERI Compar Alfio!l (Wanda toglie le mani. Lettieri si volta e incanto sguardo radioso della donna).
WANDA (aprendogli le broccia)Torello! (Lo sguardo inquieto di Lettieri corre da Wanda a Oddar che
continua a palleggiare)Che tocch de moretton sei rimasto. E dico che mdmenquantasei anni li devi
avere...(Ldbacia impetuosamente. Lettieri € annichilito)

LETTIERI Signora, io ho trentacinque anni.

WANDA Va la! (Furbesca)Ormoni e massaggini, ef€@ommossal.o sapevo che non mi avresti dimenticata. E
neanche io, stella, sai? Se té avesset come tacmwaa La flamma era troppo ardente perché potgssgnersi
in soli vent'anni{Indicando il giovanottdiccolo!

LETTIERI Chi &?

WANDA (con tenerezz&i chiamaDdoardo.

LETTIERI (presentandosiPiacere.

ODOARDO Sciao!

WANDA Awvocato! Solo da due giorni I'no saputo. Qaesera m'ha fatto credere d'essere maggiore dei
bersaglieri(Con furbesca e nostalgica complicit@grto, per giustificare le cariche impetug&educentelNon
ne ho dimenticata neanche una. Dodici cariche! lldr@ndicando il giovaneEd ecco il frutto della battaglia
combattuta e vintglUn tempo)Odoardo, ecco l'uomo al quale devi i tuoi natali.

ODOARDO (senza smettere di giostrar8iao, babo.

WANDA (confidenziale, a LettieriMa piu che uomo, dovrei dire toro Simmenthal!

LETTIERI Signora, mi piacerebbe essere il Simménihaquestione, ma purtroppo c'€ uno scambio di
tori.Voglio dire che c'é un equivoco.

WANDA Quale equivoco, Alfonso?

LETTIERI Proprio questo: non sono Alfonso, ma lawato giovane dello studio, LettiefOdoardo,
continuando nel gioco, dribbla Lettieri che si satt a malapena).

wanda(a Lettieri)Non sei tu? Che peccato! Un cosi bel tocch de ttoore

LETTIERI Si; ma neanche Alfonso & male.

WANDA E dove I'¢ che I'€? Ch'el vegna!

LETTIERI Da cinque giorni, purtroppo, sta attendastle anticamere dei primari.

WANDA (allarmata) Sta male? Povera stella! Del resto, se poeu nvmega semper san. (@doardo, che
colpisce di testa I'immaginario pallon&doardo, il babo sta male.

ODOARDO Por nano!

WANDA Ecco perché ha voluto conoscerti. Vuoi dedtée sue ultime volonta. Caro. Stella! {4ttieri) Il
torello &€ ammogliato?

LETTIERI Con quel carattere, signora mia? Soloamo se lo pud pigliare!

WANDA Mio, mio, I'¢ rimasto mio. Me l'aveva giurafon tempo)E grave?

LETTIERI L'avvocato? Quello campa cent'anni.

WANDA E cosa va a fare dai primari, allora?

LETTIERI Fa delle ricerche sui piselli.

WANDA Piselli? Strano uomo.

LETTIERI Se non sono indiscreto, con chi ho il gigedi parlare.

WANDA Wanda Pastronchi, la madre di suo figli@doardo gioca).

LETTIERI Quel giovane ¢ il figlio dell'avvocato Radillo?
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WANDA Solo da due giorni so che si chiama RussmlilPer vent'anni egli € stato per me il maggiore
Simmenthal.

LETTIERI Quindi non siete la moglie...

WANDA Sono di piu: il sogno di una notte di feblala fiamma che arde e non consuma, l'incontroselgaa
una vita con un marchio di fuoco.

LETTIERI E bravo l'avvocato! E chi ne sapeva niénte

WANDA Neanche lui poteva sapere del frutto del moaimore: l'incontro fu troppo breve... Ma la prio\enza,
al momento opportuno I'ha illuminato e gli ha déispirazione di mandare a Cremona quel giovarmenecl'e
ch'el se chiama? Caruso.

LETTIERI (realizzando)Ah, voi siete la missione delicata e confidenziil€aruso. Mo si spiegéSi rabbuia).
Ma quello non & andato a cercare un padre?

WANDA Il destino ho disposto altrimenti, caro Mesti..

LETTIERI Caro Lettieri.

WANDA Il destino ha disposto altrimenti, caro Letii Il destino non poteva spegnere la famma aseddriée
propri vera, caro: la vita € intensita: basta uorrgd- che dico: basta una notte come quella, datdioche
consecutive - per dare sapore e significato atendresistenzgOdoardo tira di destro con mossa plastica).
ODOARDO Gol, babo, gol!

WANDA L'avvocato non € il babo, Odoard(8i affaccia zia Margherita. Odoardo la aggira, dblandola. La
vecchia ne segue i movimenti finche puo, poi ldieama vertigine. Allora entra nel gioco, lo casicli spalle e
gli fa perdere I'equilibrio).

ODOARDO Fallo! Arbitroooo!

ZIA MARGHERITA Neh, Lettieri, qualche caso di inthzione di minore?

LETTIERI No, donna Margherita. Questo giovane € &do.

WANDA La sciora I'e¢ la mamma del torello?

ZIA MARGHERITA (a Lrttieri) Che ha detto?

LETTIERI Ha domandato se siete la mamma del tarello

ZIA MARGHERITA Torello... datoro.

LETTIERI Eh.

ZIA MARGHERITA E io sarei madre di toro... Quindagca.

LETTIERI E unimmagine, donna Margherita; un'imnragise cosi posso esprimermi, erotica.

ZIA MARGHERITA Sta per mandrillo, insomma.

LETTIERI L'avete detto.

ZIA MARGHERITA Ah! E chi sarebbe questo torello ardrillo che dir si voglia?

LETTIERI Vostro nipote Alfonsino(Zia Margherita ha un traballamento, ma non haeihtpo di realizzare, che
Wanda le piomba addosso).

WANDA La zia! (Abbracciandola)Zietta cara! Sont-chi per Alfonsino. La fiamma émppo ardente perché
potesse spegnersi in vent'anni!

ZIA MARGHERITA Lettie, questa mi sta chiamando zia.

LETTIERI Infatti, vostro nipote Alfonsino ¢ il pagldi Odoardo(Indica il ragazzo).

ZIA MARGHERITA Alfonsino ¢ il padre..ll padre? (PacatajCarnale o putativo?

WANDA (gioiosa)Carnale!

LETTIERI Capirete: dodici carichgSenza un lamento, zia Margherita si affloscia,temsta in tempo da
Wanda e Lettieri)Donna Margherita...

WANDA Zietta! (Le soffiano sul visd)a se sent mal! Pora vegia! Roba che strasciaezlirt

ZIA MARGHERITA Quel fetentone, invece di pensarlagiratica mia, con zio Peppino fresco sotto aramn
andava facendo corride a Cremo(tiene).

LETTIERI Datemi una mano. Portiamola di (& sollevano e la trascinano).

WANDA (uscendo)ll suo ritratto! Povera donna. Del resto, se poenga vess semper saflia i due dal
fondo,sinistra, trascinando zia Margherita. Rimast@o, mani in tasca e masticando sempre gommaaxddo
da calci a destra e a manca. Dal fondo entra Luigiota - interessato - il gioco del giovane crensme si
appoggia allo stipite della porta per osservarlogtie. Anche Odoardo, adesso si accorge della preseti
Luigino. Si arresta, lo osserva, muove mestamenspo, prende una moneta dalla tasca e gliela da)



27

LUIGINO (intascando la monetaA Maronna V' ‘o renda!Ha ritelefonato Roberta $ta paterno?
ODOARDO Se gh'e?

LUIGINO Avite parlato?

ODOARDO Se gh'e?

LUIGINO Ma chisto che lingua parld®n tempd Sta cca paterno?

ODOARDO Ma cosa I'é ch'el dis?

LUIGINO Aggio capito. Chisto ha da essere tedeBapyou speak english?

ODOARDO A mi? Ch'el guarda che mi sont minga vunfiedmn i scherzi.

LUIGINO Ma che site, norvegese, turco, cine€&fdrzandosiHo domandato si paterno sta cca. Paterno:
papa.

ODOARDO Ah, el papa! (El ga de vess spagnol, qiés)gSillabando)No, mi sont chi a spetta a la mamma.
T'é capii?

LUIGINO Non voglio mamma. Vaco truvanno a papa.

ODOARDO Anca mi. Mi spett il papa e la mamma.

LUIGINO Neh, ma chisto che lingua parla?

ODOARDO Comencem mal in 'sta Napoli. Me piasari@ésehi I'@ che I'e 'sto tocch de manz. (Biette a
giocare. Luigino & interessato).

LUIGINO (realizzando)Fosse qualche calciatore d'importazione®@oardo)Tu giocare futbol? Tu futbolista.
ODOARDO (mostrando il distintivo sportivo all'occhielldyli gh'hoo el talent del centrocampista.

LUIGINO Hai capito(Un tempo)Oriundo?

ODOARDO Si, di Cremondlnizia di nuovo il gioco, nel quale si inseriscefigmente LuiginolChe la me
daga un ballon tagliatdLuigino calcia, Odoardo scatta}.

LUIGINO Lo scatto non c'é male.

ODOARDO L'é propri per lo scatto, car el me giuwhe ho avuto una proposta d'ingaggio dadap.
LUIGINO Hai capito!

ODOARDO Permette la presentazione? Pastronchi @dpaentrocampista.

LUIGINO Adinolfi Luigino, sportivo.(Un tempo)E bravo, |laSampdoria;squadra coriacea, temibile sul proprio
campo.

ODOARDO Merito del mister, che ha rinunciato a#itithe catenacciare.

LUIGINO Avversario da non sottovalutare. Comuncgiéandata, iNapolivi ha fatto vedere i sorci verdi.
ODOARDO Si, ma con un arbitro antirigorista ci pet@ndar meglio.

LUIGINO E opinabile. Con un Jose giustiziere inrgr@na il bottino poteva essere pil pingue. Vergime del
primo tempo. Tutto solo, dopo aver seminato tréeesari blucerchiati, il brasiliano viene spintonatte spalle
in piena area. Rigore sacrosanto che lo stessdirdl&h incarica di trasformare con un rasoterrga@atissimo
che shilancia il pur bravo Battara.

ODOARDO Ma ecco la pronta risposta dei blucerchiptingolati nell'orgoglio. Il numero sette, tuttolcs
fugge sulla destra e rimette di precisione al cedbve trova la testa di Bernasconi pronta all'apgomento per
battere imparabilmente il pur bravo Zoff. La tifdselocale sentiva crescere in petto I'esultanzaaeittoria
ormai vicina, quando un cross di Barison taglisatiadsinistra ha trovato pronto Orlando a scatéaeebattere
irrimediabilmente il pur bravo Battara.

LUIGINO Ottimo lo schieramento tattico. Stenti libetre terzini sulle tre punte avversarie, tretaaampisti
con Montefusco stabilmente piu arretrato, Bian@htigolante tra difesa e attacco.

ODOARDO Le due ali molto risolute e il centravaptideroso nel fisico e nello scatto avrebbero fgttssi
danni se i terzini deMapoli non avessero risposto a risolutezza con risolatezscatto con scatto, mentre Stenti
chiudeva i varchi con la consueta eleganza.

LUIGINO Possente il libero.

ODOARDO Sempre lucido l'uomo d'ordine.

LUIGINO Bellamente contenuta la manovra offensivapertura di ripresa.

ODOARDO Notevoli le sgroppate di alleggerimentdCdispin.

LUIGINO Sapientemente sfruttato il contropiede.

ODOARDO Positiva la tenuta della difesa con un Eesaon superlativo.

LUIGINO Invalicabile il blocco imposto nella zoniale.
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ODOARDO | difensori sono stati messi alla frusta.

LUIGINO Impeccabile I'arbitraggio.

ODOARDO Tempo primaverile.

LUIGINO Trentamila spettatori circa.

ODOARDO Il risultato da a ognuno il su@iprendono fiato).

LUIGINO E mo me vo dicere si s'é visto paterno?

ODOARDO S'el dis?

LUIGINO Paterno.!O vaco truvanno urgentemente.

ODOARDO Ma s'el parla ques' chi?

LUIGINO Beh, parola d'onore, io nun 'o capisco.nBe Edua, vulimmo asci a fa' quattro passi?
ODOARDO Se gh'é?

LUIGINO Uscire. U-sci-re... Tu e io... iammo a ffid sgambatura.

ODOARDO Ah, sgambatura. Va ben. Ande{8l avviano verso il fondo}.

LUIGINO Madonna, pero, che fatica, pe' se fa capijdesti polentoni.

ODOARDO (muovendo sconsolatamente la tegthrapis minga; el capis nagot{&ia dal fondo, destra. Dal
fondo, sinistra, entra Lettieri, prende un cuscima una poltrona e ritorna di corsa nell'interno
dell'appartamento. Dal fondo entra Caruso, vestitamodo sgargiante e con una valigia in mano, piint
malomodo da Russalillo).

RUSSOLILLO Cammina, animale!

CARUSO(lisciandosi il vestitoAvvocato, questo € un pettinato di lana frescstidéria!

RUSSOLILLO E io té lo riduco una mappina, va beN&Pcome, da quattro giorni io vivo sulle spine signor
Caruso sta alloggiatall"Excelsior. Chi hai borseggiato a Cremona, disgraziato?

CARUSO(con fierezzajAvvocato, un uomo redento non borseggia. A Crenfmneompiuto la missione.
RUSSOLILLO E questo pettinato di lana?

CARUSO Comperato con i soldi della missione. Dovfare I'orfanello abbiente o no?

RUSSOLILLO E tu l'orfanello lo fai alloggiato all¥€elsior con veduta sulla Sesta Flotta?

CARUSO A Cremona mi sono spicciato, sono avanzitisdldi e mi sono preso lo sfizio di concedermi un
week-end.

RUSSOLILLO Un telegramma non lo potevi mandareMissione compiuta ».

CARUSO Eh gia, per sprecare solRussolillo lo spinge verso la poltrona).

RUSSOLILLO Il telegramma no elBXxcelsiorsi! Parla, animale. Voglio una relazione completa.

CARUSO Debbo parlare subito?

RUSSOLILLO (mellifluo) Vuoi che prima ti faccia servire té e pasticcif@?idando)Che hai scoperto?
CARUSO(ammiccando, gli da una gomitatiln maggiore dei bersaglieri.

RUSSOLILLO (soddisfatto)Aaah! (Lobacia in fronte}Finalmente sappiamo: &€ un maggiore di bersaglieri.
CARUSO(con un sorriso di complicitédvvocato, c'era bisogno che andavo a Cremonagpeeld sapere?
RUSSOLILLO Ma perché, il fatto sta scritto nell’Arario dell’Arma?

CARUSO(con intenzione, marcando bene le pardeyocato, ho detto un maggiore dei bersaglieri...
RUSSOLILLO Ho capito. Non sono sordo.

CARUSO Ma scusate, voi dove avete fatto il maggimiebersaglieri?

RUSSOLILLO Io? In nessun posto.

CARUSO(guardandosi in giro, circospett@vvocato, siamo soli e tra uomini...

RUSSOLILLO Caruso, io ho fatto il sergente motdstd.

CARUSO Allora quella sera vi siete vantato.

RUSSOLILLO Quella sera?

CARUSO Meno male che in camera c'era una femminaneun colonnello; altrimenti quello vi deferivdaal
corte marziale per usurpazione di grado.

RUSSOLILLO Caruso, tu di quale colonnello stai amtvando! Vogliamo parlare della missione si o no?
CARUSCE io di quella sto parlando.

RUSSOLILLO Ma perché, ti ho mandato a Cremona issioine militare?

CARUSO Avvocato, avvocato, va bene che sono pagsati anni e certe cose si possono pure affievolglla
memoria... Ma dal momento che dicendmaggiore dei bersaglieni do a capire di essere al corrente di tutto,
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che bisogno c'e di insistere nella commedia? AwmgcEiamo uomini; anch'io, con una femmina comdlgue
altro che dodici cariche in una notte!

RUSSOLILLO (premendosi la fronteyh MadonngUn tempo, con gentilezz&aruso, diamo ordine alle idee,
va bene? Procediamo a domanda e risposta, ti s&@ be

CARUSO Mi sta bene.

RUSSOLILLO Cominciamo: hai trovato quello che daviegvare?

CARUSO Sissignore.

RUSSOLILLO Subito?

CARUSO Nossignore: c'era la nebbia.

RUSSOLILLO Perché, andavi cercando papa tuo in meaita nebbia?

CARUSO No, ho dovuto cercare I'Hotel Impero.

RUSSOLILLO Caruso, la per-so-nal

CARUSO La persona? In neanche mezz'ora. Entro.a«faqp dov'eé papa mio?», eccetera. « Scusate, amemiti
fa c'é stata una prestazione speciale tra un fgaarna signora®, eccetera. Non finisco di dirlo, che una
signora mi domanda chi mi manda, «L'avvocato Riksofla Napoli», dico, e spiego il fatto. Non feaio di
spiegare, che quella fa un allucco, mi getta ledisaal collo e mi copre di baci. Era la signorandia (un
tempo)Avvocato, pigliamo Cristoforo Colomb@Russolillo lo guarda fisso).

RUSSOLILLO (molto pacato)aruso, hai detto la signora Wanda, & vero?

CARUSO Proprio cosi.

RUSSOLILLO Paoi - se shaglio correggimi - hai dgdtgliamo Cristoforo Colombo.

CARUSO Sissignore.

RUSSOLILLO Se ti faccio una domanda, mi rispondiaere in mano?

CARUSO Ci potete contare.

RUSSOLILLO Se invece di Cristoforo Colombo pigliorfjuato Tasso e ti scasso 'a capa, tu che fai?
CARUSO Mi mettete in condizione di non potervi fdesempio.

RUSSOLILLO Ah, perché devi fare un esempio...

CARUSO Sissignore. E mi serve Cristoforo Colombo.

RUSSOLILLO Allora pigliati Cristoforo Colombo e f&sempio.

CARUSO Come sapete, Colombo parti per raggiungeimdie: e dove arrivo, invece?

RUSSOLILLO In America.

CARUSO Lo stesso € successo a me. Sono andatoae@apa e chi ti trovo, invece? MamrtRuissolillo gli
si avvicina armato di Torquato Tasso, ma Carusaagéead evitarlo)Avvocato, che avete capito? La mamma
che ho trovato non € la mia.

RUSSOLILLO La mamma di chi?

CARUSO Di Odoardo,

RUSSOLILLO Chi &€ Odoardo?

CARUSO Certo, non potevate sapere né del nomellzesilg esistenza; ma chi vuoi capire capisca: doa
il figlio del maggiore dei bersaglieri che quelnfosa sera carico dodici volte la signora Wanda.trbvata, le
ho detto che la cercate e che doveva presentakgid@russolillo crolla a sedere mantenendosi la testa le
mani).

RUSSOLILLO Caruso, chi ka signora Wanda?

CARUSO Avvocato, frugate nella memoria: i furorei, la complicita della chiave... Il toro Simntaal...
RUSSOLILLO Il toro Simmenthal.(Dal fondo appare Lettieri).

LETTIERI Avvocato, in questa casa bisogna formnilishceto.

RUSSOLILLO (spento)Che dovete fare con l'aceto, Lettieri?

LETTIERI Rianimare donna Margherita. Ha avuto uressa.

RUSSOLILLO(c. s.)E arrivata la notizia della pensione?

LETTIERI No, € arrivato il pronipotg(Gli da una gomtata nel fianco, con un sorriso dmplicita) Il figlio
della signora WandgCorrendo verso sinistrayediamo se € rimasto un po' di benzif@sce da sinistra).
RUSSOLILLO (distrutto) Caruso, tengo una brutta faccia, € vero?

CARUSO No, avvocato; quello che vi difetta & la noeia (Lettieri esce di corsa con la bottiglia di benzina



30

LETTIERI (dando una pacca sulla schiena a Russolilb)bravo il toro SimmenthailEsce di corsa dal
fondo,sinistra).

RUSSOLILLO (come in stato di sonnambulism8}ruzzi, tori, monaci, piselli..(Un tempo)Caruso, una
preghiera, solleva il bronzetto di Torquato Tag€@aruso lo solleval’e stesse qualche coccodrillo, sotto?
CARUSO No, solo la pratica di don Maglione.

RUSSOLILLO Mi fai un altro piacere?

CARUSO Agli ordini.

RUSSOLILLO Lo sai l'ospedale Morvillo, vero®aruso annuisce)elefona al Morvillo e fatti passare |l
reparto neurodeliri; dottor Mastrangelo; quellorrahima a pacchere in faccia.

CARUSO Ma state scherzando? Basta che rivedetgriara Wanda e vedere come vi rianimate!
RUSSOLILLO La signora Wanda sta qua?

CARUSO L'ho preceduta di qualche giorno. A momkntiedete arrivardEntra di corsa Lettieri).

LETTIERI (gridando)L'estintore!(Esce di corsa da sinistra)

RUSSOLILLO Che ha detto?

CARUSO L'estintore(Lettieri entra da sinistra sorreggendo un estior

LETTIERI Donna Margherita ha preso fuod®ia di corsa dal fondo, sinistra).

CARUSO Uh, povera signorgSegue di corsa Lettieri. Russolillo resta sprofatednella poltrona, gli occhi
semiaperti, la mascella pendula, un leggero tremitbraccio destro. Alle sue spalle appare Wandasae le
mani in gesto di gioia e un radioso sorriso letiflinail volto. Si avvicina a Russolillo, gli sfiotan una carezza
il lobo dell'orecchio. Russolillo introduce il miglo nell'orecchio e lo scuote).

WANDA (in un sussurro appena percettibil@jorello..(Russolillo,senza abbandonare I'espressione elfiete,
girare intorno lo sguardo. Al che Wanda, in un ingpeli passione, si lascia sfuggire un griddprello!
(Russalillo si affloscia sulla poltrona e guardateatito la donna, la quale si inginocchia accantold e
incomincia a coprirlo di baci. Sul fondo, sorrettta Lettieri e Caruso, appare zia Margherita. Allsta di
guella scena,perde di nuovo i sensi e viene rictinab la).

RUSSOLILLO Signora, avete sbagliato toro...

WANDA Torello! Torello! (o bacia, gli scompone i capelli, gli liscia i Bgfl tuoi baffi... Quanti ricordi...l tuoi
bei baffi da bersagliere! Che tocch de morettorisgsto... Vedessi Odoardo: il tuo ritrat{®i guarda in giro)
Dov'é Odoardo?

RUSSOLILLO (inebetito)Dov'e Odoardo?

WANDA L'ho lasciato qui che giocava a calcio.

RUSSOLILLO Qui, nel mio studio...

WANDA Se lo vedessi, Alfonsino: il tuo ritratto. iGhancano solo i baffi.

RUSSOLILLO Non ci vuole niente a farli crescere.

WANDA Sei contento di vedermi? Sono cambiata mdiallora?

RUSSOLILLODa quando?

WANDA Hai ragione, stella; non contiamo gli annierPme niente & cambiato, sai? La fiamma era troppo
ardente perché potesse spegnersi in soli vent'agnielle cinque ore non le dimenticherd mai! Seagesser
stella, quanto ti amo ancora. Ora che sono vicitearai sento ridiventare una pivella di vent'amaime allora.
Ricordi? G'hoo semper l'albergo, sai? Una belléazpos...

RUSSOLILLO (rianimandosi)L'albergo... I'Hotel Impero?

WANDA Sempre quello. Ricordi quella serf@erduta nel ricordo)Sento la chiave girare nella toppa. « Chi ¢,
domando. E tu: « Un maggiore dei bersaglieri qyre€erisce, un toro Simmenthai». Quasi me ciapealpo. E
tu: « Scusi, forse ho sbagliato stanza »; guardimero della chiave e: « Infatti, il portiere nai tiato il numero
19 anziché il 61 ». Ma a me era bastato guardartcppire che eri 'uomo della mia vita. Son riradehga e
distesa sul letto e té g'hoodit: « Vieni, torello(lxo abbraccia strettoDodici cariche... Le promesse, i furori, i
giuramenti... E dire che té ne andasti senza neadichi il tuo nome. E io, poveretta, che ti poteffrire in
cambio di quella notte di sogno? Un fiore, un piodwre: il cinquanta per cento di scon{Russolillo, via via
che Wanda procede nel racconto, si € andato rianiinee ora un ghigno crudele gli deforma il visor@alla
porta difondo).

RUSSOLILLO Carusdappare CarusofCome sta zia Margherita?

CARUSO Abbiamo circoscritto le fiamme.
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RUSSOLILLO Bravo. Mo fa una cosa: va di sopra sdendere il toro Simmenthal.

CARUSO(dopo un breve ripensamentdg non siete voi?

RUSSOLILLO (spingendolo in modo bruscéja’ scendere Adinolfi, anima(€aruso via da destra. A Wanda)
Signora, il ghiotto episodio & avvenuto la notte2fefebbraio 1948, vero?

WANDA Vedo che neanche té hai dimenticato la data.

RUSSOLILLO La data la ricordo, ma vi debbo dare dakisione: il toro non sono io.

WANDA No? (Disperata, battendo un piede a terfdpn chi I'e, allora, questo benedetto toro?
RUSSOLILLO Tra poco lo vedete comparir6Gamminando su e giuMaggiore dei bersaglieri! Toro
Simmenthal! Dodici cariche... E bravo il grandealido! (Ha un ripensamenta) proposito, signora, per mia
scienza, che invalidita tiene?

WANDA Chi?

RUSSOLILLO Il toro.

WANDA (con una risata)nvalido il toro?

RUSSOLILLO (rabbuiandosi)No, eh?

WANDA Toro da corrida, caro lui!

RUSSOLILLO Ahé, buonanott€dEntrano Caruso, Adinolfi e Amelia).

ADINOLFI Avvocato, Caruso é tornato...

AMELIA Novita? Novita?

WANDA (alla vista di Adinolfi)ll mio torello!

ADINOLFI (interdetto, ma realizzanddyan... Wan...

RUSSOLILLO Eh,Wanda. (Recitandok Chi &? » - « Un maggiore dei bersaglieri, opsferisce, un toro
Simmenthab. (Indicando WandaQuasi le ciapa un colpo.

WANDA Proprio.

RUSSOLILLO Le promesse... i furori... i giuramenti.

AMELIA Awvocato, fatemi capire...

WANDA (andando incontro ad Adinolf$e te savesset come ti amo ancora. La fiammaogmaat ardente
perché potesse spegnersi in vent'anni.

ADINOLFI (con un sorrisetto ebet&)h, Gesu... guardate... Wanda!

WANDA Stella (Loabbraccia).

AMELIA Avvocato, fatemi capire!

RUSSOLILLO Dopo, signora, dopfAd Adinolfi)E lei, poveretta che vi poteva offrire in cambiadella notte
di sogno? Un fiore, un piccolo fiore. Il cinquapir cento di sconto.

AMELIA Avvocato, fatemi capire: state preparandoramanzo sceneggiato per la televisione?
RUSSOLILLO Si, signora; e invece di Alberto Lupawéttiamo Mike Simmenthal.

AMELIA Chi e?

RUSSOLILLO Il nome d'arte di vostro marito. Vedédescena? Questa € la scena finale. Ma ci manaaanc
Odoardo,

AMELIA Chi e Odoardo?

RUSSOLILLO Il figlio del toro.

AMELIA Del toro... C'entra pure un toro?

RUSSOLILLO E lo struzzo ci entrava? Voi ci avetesselo struzzo e io ci metto il toro.

AMELIA Awvocato, vi sentite bene?

RUSSOLILLO (urlando)No! Dove sta Odoardo?

ADINOLFI Ma chi & Odoardo?

WANDA (ad Adinolfi} Tuo figlio, stella.

ADINOLFI Mio figlio? lo tengo un figlio a Cremona?

AMELIA (strozzatalll figlio di... di...

RUSSOLILLO Si, di Mike Simmenthai e della signagrande invalido, quando uno entra nella camermdi
giovane di vent'anni, si fa passare per maggiorbafsaglieri e carica dodici volte...

AMELIA (sul punto di svenireju... Michele... Tu... a Cremona...

RUSSOLILLO La notte del 22 febbraio 1948.

AMELIA La famosa notte...
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RUSSOLILLO Eh, la famosa notte che voi vi sognavatstruzzo.

ADINOLFI Amelia, i fornitori, a cena, mi avevano ladiffato di tartufi e ostriche... lo ero un fuocd.orno in
albergo e - adesso mi ricordo - il portiere mi @ahiave sbagliata.

AMELIA Ah, adessde lo ricordi.

ADINOLFI (minimizzandoAmelia, cose di vent'anni fa...Mezz'ora di sfizio.

RUSSOLILLO Cinque ore.

WANDA Dodici cariche.(Amelia sviene).

RUSSOLILLO Caruso, va' a pigliare la benzifaaruso esce dal fondo).

WANDA Ma chi & questa donna?

RUSSOLILLO Sua moglie.

WANDA (ad Adinolfi)Té té set spusa? Té me ghet tradi in sta manaysteM(Piangendo)nfam! Traditori
RUSSOLILLO Grande invalido, come la mettiamo?

ADINOLFI Avvocato, io stavo abboffato di tartufiRientra di corsa Caruso e fa odorare la benzinafaelia,
che rinviene).

AMELIA (con un fil di voceAvvocato, trovate il modo di farmi avere non pits€ei mesi.

RUSSOLILLO Signora, per sei mesi la soddisfaziormanhevo io.

ADINOLFI Ma perché, le corna le ho messe a voi?

RUSSOLILLO Peggio! In casa mi avete messo mongiselli, struzzi e tori; mi avete fatto 'na capatsacon
corna di carta e d'oss@fferrandolo per il baverof poi, sentite, tengo un peso sullo stomaco eardgebbo
levare; se siete uomo, mi dovete dire perché érnhno grande invalido.

ADINOLFI Perché ve lo debbo dire?

RUSSOLILLO Perché lo voglio sapere, va bene? Senmeio dite, di qua non uscite.

AMELIA (minacciosa)Avvocato, non € il momento...

RUSSOLILLO Lo e! Sono cinque notti che non dormangue del diavolo! Adinolfi, voi che invalidita
nascondete? Parlate. E meglio che parlate subitheltrimenti vi spoglio nudo, vi porto al Poiigto e vi
faccio passare ai raggi X dalla testa ai piedi.

AMELIA (c.s.)Avvocato, prima debbo sistemare io un conto.

RUSSOLILLO (terribile) Statevi zitta!

AMELIA Ma come, per vent'anni ho dovuto subire sitipe ingiurie, ho perduto il rispetto dei figlineo che il
codice mi da il diritto di strappargli il cuore mébbo stare zitta?

WANDA E io che per vent'anni ho impedito che larfiaa si spegnesse...

RUSSOLILLO Adinolfi, parlate! (Loscuote)Non parlate@Adinolfi &€ impassibile. Russolillo lo fissa, lo iace
si tormenta la faccia. Amelia e Wanda fanno pemeiarsi sul traditore, ma Russolillo glielo impecks
costringendole bruscamente a seder@gntite, Adinolfi ho appena compiuto un atto dii eui sto
pentendo...Invece di salvarvi la vita, le potewriar fare... Non vedevo e non sentivo nienfadinolfi tace)E
va bene, prima ho trasceso e vi chiedo scusa. &maocdiina cosa, va'. Vi pago. Sissignore: io vi pagoi mi
spiegate il fatto, va bendAdinilfi tace. Russolillo estrae il libretto déglssegni)Ecco qua. lo mo stacco un
assegno, lo firmo e la cifra ce la mettere vadifolfi tace)Senza limiti...(Un tempo)Adinolfi, non vi pongo
limiti... (Quasi piangendoMa io debbo sapere...debbo sape(@.ausa)Adinolfi, il vostro atteggiamento si
configura come provocazione grave; ve lo dice wsmo di legge... Adinolfi, se vi metto le mani addo, o,
peggio ancora, se addosso vi metto Torquato Tasste attenuanti... Piu di cinque anni non mi danhm
amnistie e buona condotta, tra sei mesi sono fuori.

AMELIA (scattando)Sei mesi! L'ammazzo io!

RUSSOLILLO No, io!

WANDA Ilo! (Amelia, Russolillo e Wanda piombano su Adinolfie i sottrae rapidamente. Caruso si
interpone}.

CARUSO Avvocato! Signore! E questo che é: tré apotro!(l tré si arrestano).

RUSSOLILLO (ad Adinolfi)Carogna! Ma non finisce cosi, non finisce! lo poglio nudo... Ma guardate... Un
professionista... Vengono da me... vent'anni @remona... | gemelli. (RealizzandoMa veniamo al fatto. Il
grande invalido stava abboffato di tartufi, e vadgeil portiere ha sbagliato chiave, e va bene.igamelli,
signori miei? Caruso, tu a Cremona hai sentitaapartii qualche struzzo dotato di facolta partié®lar
CARUSO No.
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RUSSOLILLO No. Allora? Come ci spieghiamo i gernrelli

CARUSO Ahé (Pausa. Russalillo lo fissa).

RUSSOLILLO Caruso, qua ci sta un assegno in bidedo spieghi tu questo fatto?

CARUSO Awvocato, non ci sta spiegazio(i2al fondo entrano Luigino ed Odoardo}.

WANDA Odoardo, tornem indré. Tuo padre '€ un moste

ODOARDO Chi I'¢ il papa?

WANDA (indicando Adinolfi}Lui.

ODOARDO Sciao, papa.

ADINOLFI Gesu, tale e quale a Gilda!

WANDA Andiamo via.

LUIGINO Ohe, ohe, dove volete andare?

WANDA A Cremona.

LUIGINO Non é possibile. Quello mo mo ha passataisita medica.

WANDA Perché, el sta mal?

LUIGINO No, I'ho venduto aNapoli: mediano di spinta. Ecco il contrat{dlostra una carta).

RUSSOLILLO Ma come, avete venduto vostro fratello?

LUIGINO Ma perché, questo m'é frate a me? FraiallGristo?

AMELIA No, fratello da parte di tuo padre.

LUIGINO Gesu, Gesu.

AMELIA E da parte di questa baldraccona!

wanda A meTFa per slanciarsi su Amelia, ma Caruso glielo irdisee. Wanda, comunque, riesce a strappare
il contratto dalle mani di Luigino).

LUIGINO Neh, signora, questa carta vale milioni!

AMELIA (ad Adinolfi, rimboccandosi le manichE)mo facciamo i conti...

WANDA No, prima li fa con me(Si rimbocca le maniche a sua volta. Le due dorniomipano su Adinolfi, che
scappa dal fondo, verso destra).

AMELIA (inseguendolo}-etentone!

WANDA (c.s.)Moster!

LUIGINO (seguendoli, assieme a Odoardd} contratto, il contratto!(Silenzio. Russolillo crolla su una
poltrona,esausto, e si porta una mano alla froftaruso va a collocarsi davanti alla finestra).
RUSSOLILLO Carogna! Carogna! A un professionistaneome...(Un tempo, forma un numero al telefono)
Associazione Mutilati e Invalidi? Qui parla I'avaio Russolillo. Una pratica urgente. Fra i vostcritti ci sta
un Adinolfi Michele Si? Per piacere, potreste diamé gli manca? Come? Non sono fatti miei? Grazidsso.
(Riaggancia)Caruso, dove sono arrivati?

CARUSO Hanno imboccato la salita di Capodichinora goco si immettono nell'autostrada del Sd¢fi.
affaccia Lettieri}.

RUSSOLILLO (prevenendolo) ettie, risparmiatevi la tosse: non sto distratbe c'e?.

LETTIERI Andiamo male, avvocato: secondo la Chiegantale, San Cipriano portava la barba: secoado |
Chiesa di Roma, no. Neanche il Concilio e riusaitoetterli d'accordo.

RUSSOLILLO E ti parevallettieri esce da destrd) non diamo retta, va'l Rinunciamo a capire eiéono alle
usate fatiche di ogni giorn@ruga tra le cartefaruso, dove sta il fascicolo di don Maglione?

CARUSO Vedete sotto Torquato Tasg®ussolillo vorrebbe reagire, ma non ne ha la forRaende il
fascicolo).

RUSSOLILLO S'e visto don Maglione?

CARUSO No.

RUSSOLILLO Ha telefonato?

CARUSO No.

RUSSOLILLO Sta nei necrologi del « Mattino »?

CARUSO No.

RUSSOLILLO (rassegnato)S'e dissolto don Maglione(Un tempo)Caruso, noi che chiediamo alla vita? Di
sapere come sono nati due gemelli combinati inlguehniera; e non ci &€ dato di saperlo. Che gli qaaal
grande invalido? Non lo appuriamo. La barba di Ggmiano? Hai sentito: le chiese si stanno app#uio tra
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di loro. La pensione di zia Margherita? Ahé! Usitncome sta, tra cure, convalescenza, Caccd3ardanount

e la commissione paritetica, se ne parla nel secoadtenario di Roma capitale. Che ci req&€aPuso ha aperto

la finestra e guarda fuori con aria estatica).

CARUSO La bella stagione, avvocat®Respira profonddjuardate che giornata & uscita... Consoliamoci,
avvocato: la bella stagione - almeno quella - prinpei la vediamo arrivaréll cielo si oscura di colpo. Fulmini

e tuoni fanno arretrare Caruso, che richiude préttipamente la finestra).

RUSSOLILLO La bella stagione? Neanche quella, Gad(Bsittando all'aria le carte, sconsolato, irato,
rassegnatoCARUSO, qua tutto e diventato un papocchi@ridandgUn papocchio{Urlando)Un papocchio
grosso assail!

SIPARIO



